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Molti decenni sono trascorsi dal momento in cui presi coscienza che le farfalle, questi delicati insetti —
simbolo estremo di ogni metamorfosi — che nellaloro esistenza si trasformano incredibilmente da“vermi” a
stupendi arcobaleni volanti, erano davvero laraison d’ ére delle mie lunghe giornate all’ aperto in quelle
memorabili e interminabili estati dell’ infanzia.

In effetti, al contrario delle rare giornate in cui oggi mi immergo nella natura - che si concludono
velocemente (e con gran pena) in poche ore - chissa perché quei giorni gai d'infanzia non finivano mai.
Parevano non finire mai neppure le estati, almeno nellaloro prima parte (I’ ultimo mese viaggiava alla
velocita dellaluce): la mia percezione del tempo allora era quasi certamente alterata dall’ entusiasmo
giovanile, segno che, in fondo, il tempo non esiste se non nella nostraimmaginazione ed interpretazione di
Ci0 che avviene intorno a noi.

Ebbene, a quei tempi vivevo aValemosso, nel Biellese, paese tessile incassato in una stretta valle, ferito
gravemente dall’ alluvione del Novembre 1968. Qui, con Piscopo, I’amico d’infanziadal bizzarro nome,
entomofilo come me, mossi | primi passi verso la conoscenza approfondita del |epidotteri, volgarmente detti
farfalle. Mi attraevano piu di ogni altro essere vivente, molto di piu delle compagne di scuola, va sottolineato,
grazie ad una situazione ormonale che é tipica delle eta piu spensierate e che precede e tempeste degli anni a
venire. Gias eraintravista questa curiosa passione per le farfalle due o tre anni prima, all’ etaforsedi 405
anni, durante |le avventurose passeggiate con mio nonno Battistalungo lavia allora sterrata che conduceva da
Miagliano verso lafrazioncinadi Lorazzo. Lasabbiaeil pietrame caldo per il sole estivo erano una perfetta
pistadi atterraggio per le vanesse che popolavano la zona. Ricordo vividamente I" ampia curva che stava
appena primadel ponte soprail quale scorrevano le rotaie del vecchio trenino proveniente da Biella. Qui, uno
slargo di sterrato anticipava unaripa cespugliosa e boscosa direttaverso i binari.

Le mie vanesse volavano li, trale pianticelle di gaggia e le poche querce ed i castagni, ma a scaldarsi
scendevano sino alasabbia e si posavano chiudendo le ali tanto che, grazie a loro scuro colore esterno, non
erano affatto visibili se poste diritte di fronte all’ osservatore e si potevano scorgere solo grazie al’ ombra, ma
apatto chel’oranon fosse il mezzogiorno con il sole apicco. 1o mi ero fatto costruire un retino, con una
rudimental e rete da pesca, e e rincorrevo maldestramente come il matto delle carte da gioco falendo quasi
sempreil colpo. Queste specie di farfalle, infatti, sono delle robuste volatrici, per nulla prone afarsi catturare
dainesperti aspiranti entomologi.

Li, certamente, nacque la passione che sarebbe durata tutta la vita, con una breve interruzione durante la
piena adolescenza quando, a causa delle tempeste ormonali di cui ho gia detto, improvvisamente trasferii le
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mie attenzioni ad altri esseri con due arti in meno e senza ali, apparentemente gentili ma spesso in
competizione con i lepidotteri per le mie attenzioni. Questo amore incondizionato per le farfalle mi
ossessionava e riempivale mie estati. A Vallemosso sarebbe maturato esprimendosi appieno, graziein
origine anche all’ammirazione delle scatole di camicia, con un fondo rudimentale di cartoncino, che Piscopo
custodiva gel osamente nella sua cantina, dentro ad un armadio a cui nessuno se non lui poteva accedere. La
primavolta che vidi quellaserie di Inachisio e di Vanessa atalanta, tutte uguali, alineate, stupende nei loro
colori —rosso e con il tipico occhio di pavone la prima e nera con bande rosse e puntini blu la seconda— fui
cosi colpito datornare a casa stordito, come in preda ad una febbre che si poteva placare solo iniziando il
mattino dopo instancabilmente ed ossessivamente a cercare le vanesse. Le vanesse mi erano apparse come
fantasmi irraggiungibili sulla sterrata di Lorazzo, ed orame le ero trovate davanti preparate come si comanda,
con ai aperte in tuttalaloro bellezza. Chi non e un appassionato di farfalle non puo capire lo stupore di chi le
amadi fronte allaloro eleganza e bellezza.

Inrealtd, ai tempi di Valemosso non ne sapevo molto. All’inizio, s trattava di un mondo del tutto da
scoprire in quanto mancavail supporto di una guida adatta, di un testo che mi desse indicazioni anche
elementari sui lepidotteri e su dove e quanto cercarli. Non sapendo granché, me ne andavo a zonzo per i
dintorni a cercare luoghi che mi parevano propizi. Dotato finalmente di un retino un po’ piu “professionale”’,
raccols le mie prime vanesse ed altre specie di farfalle comuni esplorando la vallettadel rio Venalba, poco
piu di un ruscello, coni suoi prati sterminati ed i suoi boschi densi. Come nel caso del tempo, anchein quello
dello spazio la percezione infantile & certamente differente da quella adulta: nel rivedere quei prati e quei
boschi oggi, non posso non stupirmi di quanto minuscoli siano se paragonati al’idea che é rimasta di
nella mia memoria dove appaiono invece come le savane africane o le foreste pluviali dell’ Amazzonia.
Indubbiamente, furono queste immagini esotiche che esaltavano le giovani menti: a cercare farfalle, poco
sapendo di esse, ¢i S sentiva come dovevano essersi sentiti David Livingstone allaricerca delle sorgenti del
Nilo e John Stephens trale rovine Mayanello Y ucatan.

Fu solo qual che anno dopo che Piscopo reperi in unalibreria, durante una vacanza aVarazze, una copiadella
mitica guidatascabile di Sandro Ruffo, edita da Martello nel 1960. La guida che ancora oggi chiamiamo “il
Martello”, che io desideravo — non possedendola— piu di ogni altra cosaa mondo, era una sorta di piccola
Bibbia preziosa che ci diedei primi strumenti per avere un panorama definito di quanto potevamo attenderci
dallafaunaitaliana, 0, meglio, piemontese, o, piu semplicemente, da quella della nostra valletta nel Biellese.
Cosl, lanostra esplorazione divenne qualcosa di piu definito, scientificamente parlando, con i nomi delle
specie infine chiari, in latino, da scriversi rigorosamente in caratteri corsivi aggiungendo, dopo il nome del
genere e quello della specie, per essere precisi, anche quello di colui che per primo lo determind, spesso
Linneo, maanche altri mitici entomologi il cui nome si stampo nel cervello indelebilmente, gente che
ammiravo incondizionatamente per aver scoperto la specie e averla battezzata. La giovane memorianon
impiego molto tempo aritenere nomi scientifici come Anthocharis (pronunciato da noi, chissa perché,

all’ anglosassone “antociaris’...), come Gonepteryx, come machaon, podalirius, Erebia, Hipparchia ecc. La
ricercas trasformo poiché il nome di una specie si associa inevitabilmente alla sua conoscenza scientifica
dettagliata. Si apprese dove lafarfallavivein ltalia, in che mese sfarfalla, come el suo bruco, su che pianta
si nutre (ogni bruco hale sue preferenze, come gli umani: ¢’ e chi amale ortiche e chi lefoglie di carote, chi
mangia cavoli e chi si nutre di graminacee), e in che habitat si puo osservare. Ora possedevo la scienza di
base ed inizio cosi una storia che dura ancor oggi, molti decenni dopo. Molti sono passati di li. Molti sanno di
Vladimir Nabokov, manon tutti, forse, di Hermann Hesse. Egli cosi ricordale sue prime farfalle, in uno
scritto del 1896: “ Le frequenti passeggiate, che duravano ore, di quel tempo, avevano sempre come meta gli
intatti, verdi recess selvaggi di quel grande prato. Quando mi ricordo di quei momenti di solitudine in mezzo
all’ erba, mi sento pervadere in modo particolarmente intenso da quel sentimento di felicita che accompagna
piu d’ ogni altro i nostri passi lungo i sentieri dell’infanzia... Li sopra svolazzavano, attirandomi, le fulminee
cedronelle, le delicate licene, le vanesse del cardo e e apature che splendevano di un bagliore prezioso e



insieme di rara antichita, le ali grevi dell’ antiopa, la selvaggia nobilta del podalirio e dei macaoni, la
vanessa atalanta rossonera, eil raro apollo, nominato con ansia trepida.”

Indubbiamente, avendo esattamente gli stessi sentimenti, i0 stesso potrei aver scritto, se avessi la penna di
Hesse, queste nove righe. Ma, per ora, caro lettore, dovrai accontentarti di queste paginette di ricordi e di
passione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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