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Se ornamento è delitto, allora Fornasetti è un serial killer. Questo mi veniva in
mente reduce dall'inaugurazione Cent'anni di follia pratica (fino al 9 febbraio), la
mostra che la Triennale dedica a Piero Fornasetti in occasione del centenario della
nascita. È la prima grande mostra che Milano e l'Italia dedicano a un artista tanto
amato all'estero quanto abbastanza negletto in patria. E bastavano i commenti
raccolti il giorno del vernissage, mentre centinaia e centinaia di seguaci
sciamavano per le sale benissimo allestite da Barnaba, il figlio che prosegue
l'attività paterna, per farsi un'idea del rapporto forse non ancora risolto tra Piero e
la città che gli ha dato i natali.
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"Di-ver-teen-te”, così una signora in ghingheri all'amica, oppure, un'altra: "figurati
che io ho in casa due piatti che mia madre aveva vinto a un torneo di burraco
della parrocchia di San Marco. Chissà cosa valgono oggi". E un amico un po’ più
intellettuale: "è il nostro Andy Warhol". O ancora, altri amici, in questo caso
romani, estasiati da un fenomeno così milanese: "Siete fortunati voi milanesi.  Da
noi nel salotto dei nonni c'era qualche al massimo qualche reperto archeologico,
un busto, una collezione di monete. Il nostro Novecento comincia con Busiri Vici".
Insomma ci sarebbe voluto il Gadda dell'Adalgisa per restituire i commenti, i motti
di spirito e soprattutto l'inossidabile buon senso della borghesia milanese che,
come dice qualcuno, uccide gli altri cinque.



 

 

Viene però in mente La cognizione del dolore quando si guarda, in apertura di
mostra, la fotografia della casa in zona  Città Studi, che allora, siamo negli anni
Venti, era una periferia cittadina che sfumava verso la campagna. In primo piano,
col vestito della festa, i genitori di Piero: il padre ha una ditta di import-export e si
definisce "uomo enciclopedico", la madre, d'origine tedesca, ama l'Italia, la terra
dove del Bel Canto e dove fioriscono i limoni, i tre figli, affacciati al balcone, ci
guardano con un'aria compunta. Piero, il maggiore, è destinato a succedere al
padre, ma si ribella e frequenta l'Accademia di Brera. Dirà: "Sono nato in una
famiglia di pessimo buon gusto e faccio del pessimo buon gusto la chiave della
liberazione della fantasia". Fornasetti è figlio dello "stupido Ottocento", quello
contro cui le prime Avanguardie storiche si ribellano e muoiono sulle trincee della
Grande guerra. È nato nel 1913 e utilizza il XIX secolo, il credo nel progresso, il
gusto per l'enciclopedia, per la raccolta di bizzarrie, come un immenso magazzino
fantastico da cui attingere i materiali di lavoro (paragonabile, specie per il gusto
per la grafica, a Leo Longanesi). Insomma, immaginiamo, ha letto Bouvard e
Pécuchet e ha ritagliato, forse di nascosto, tutte le illustrazioni dei Manuali Hoepli
della biblioteca paterna.

 

 

In mostra e nel catalogo (edito da Corraini, a cura di Barnaba Fornasetti, testi di
Ginevra Quadrio Curzio , introduzione di Patrick Maures) si notano una serie di
raccoglitori di cui è utile scorrere le etichette: "Costumi '800 maschili e femminili",
"Pubblicità cataloghi Bocconi, disegni di bambini, paste alimentari", "Farfalle,
coleotteri, pesci", "Calligrafia", "Marina e aviazione" e così via. Bisognerebbe
trascriverli tutti per avere un esatto perimetro dell'universo creativo di Fornasetti,
ma occorre dire che la decorazione è un punto d'arrivo dopo i tentativi come
pittore, con buoni esiti (il punto di riferimento è Morandi), ma non da primo della
classe. Decisivo, a me pare, è l'incontro, nel 1940, con Gio Ponti, con cui instaura



un fecondo sodalizio e che lo instrada definitivamente verso la decorazione. Un
altro incontro, di cui si vorrebbe sapere di più, è quello con Alberto Savinio di cui
Fornasetti illustra le copertine dei volumi Bompiani degli anni Quaranta. Con
Savinio, ancor più che con De Chirico, ha in comune il gusto del surrealismo
quotidiano, dell'ars combinatoria che attinge al XIX secolo come alla tradizione
artistica italiana, l'enciclopedismo come beffa all'epoca positiva. Savinio, molto
più intellettuale e consapevole di Fornasetti (che comunque dichiara per lui
decisiva la lettura del Piero della Francesca di Longhi e del Giotto di Carrà), ha
anche in comune il fatto di essere un outsider, uno scrittore che verrà apprezzato
negli anni Settanta, al declinare delle ideologie della modernità.

 

 

Il decennio d'oro di Fornasetti sembrano gli anni Cinquanta, prima dell'avvento
della società dei consumi che non diventano per lui materiali di lavoro - ecco
perché non c'entra Andy Warhol -, dopo le distruzioni e i patimenti della seconda
guerra mondiale che hanno lasciato in molti una voglia di restaurazione (ad
esempio nei libri di Giovanni Ansaldo che descrive i costumi di una borghesia che
forse in Italia non è mai esistita). È allora che nelle liste di nozze delle famiglie
'bene' milanesi spuntano i servizi di piatti, i vassoi - le due più belle stanze della
mostra sono interamente dedicate a questi oggetti convessi che, costringendolo a
lavorare entro spazi dati, esaltano la creatività, il genio variantistico dell'artista, la
possibilità di infrangere la geometria -  che si immaginano riciclati di matrimonio
in matrimonio fino a raggiungere la parrocchia di San Marco (peraltro
centralissima). Un simbolo del successo raggiunto può essere testimoniato dalla
decorazione delle cabine di prima classe dell'Andrea Doria. Negli anni Cinquanta i
transatlantici sono - insieme a La Rinascente e alle sfilate di Pitti- il luogo di
coagulo e di invenzione del nostro made in Italy e Milano diventa il centro dove il
buon gusto, lo stile, che arriva da Londra e Parigi, viene rideclinato in una
variante locale, ma che diviene originale grazie al fertile humus culturale che non
è il caso qui di indagare. Stanno qui le premesse dei successi internazionali della
moda e del design ambrosiani.

 



 

La trasformazione dei costumi degli anni Sessanta allontana sempre più
Fornasetti dallo spirito dei tempi. Comincia a scomparire quel mondo fatto di
biglietti di auguri, di annunci di cambio di numeri di telefono, di souvenir della
vita quotidiana dove il suo surrealismo si sfoga giorno dopo giorno. Quando si
afferma il design scandinavo e la Bauhaus ha finalmente raggiunto la nostra
middle class, diventa difficile la convivenza tra le mura domestiche con paraventi,
portaombrelli, specchi bombati, comò curvi che sono il segno distintivo della
produzione del nostro. Da buon artista/artigiano, per di più milanese, quindi
naturaliter lontano dalle ideologie, Fornasetti diffida delle etichette, respinge
anche quella che sembra più evidente di surrealista.

 

È divertente? Come commentavano quelle due sciure il giorno dell'inaugurazione.
Non ne sarei sicuro. È come chiedersi se fa ridere Breton. Utilizza l'umorismo
applicato delle seconde avanguardie, ma certo si prende molto sul serio.

 

Nemo propheta in patria: anche se a denti stretti, i quasi coetanei Sottsass,
Zanuso, ne ammettono il talento, ma il fatto stesso che sia un decoratore - non un
designer, almeno per i criteri 'puristi' dell’epoca- lo pone un gradino più in basso.
Fornasetti ne avrà certo sofferto, ma non resta con le mani in mano. Anzi, il
problema è proprio l'opposto; a un certo punto della mostra si ha la vertigine dell'
horror vacui. Specie quando si guarda il bel filmato ambientato nella casa-studio-
museo di Barnaba Fornasetti. A un certo punto un gatto scappa per le scale, si
tira un sospiro di sollievo che almeno lui si sia sottratto al furore decorativo, ai
soli, alle facce.

 

 



Oggi Fornasetti trionfa, i suoi oggetti sono ricercati in tutto il mondo e strappano
altissime quotazioni nelle aste specializzate. Ci si può chiedere il perché. Provo a
suggerire due risposte. La prima è che Fornasetti torna in Italia, reduce da un
successo internazionale e questo in Italia fa sempre un grande effetto. Qualche 
anno fa ci fu un’importante mostra al Victoria and Albert Museum, i suoi oggetti si
trovano su tutte le riviste internazionali di settore. Patrick Maures,
nell’introduzione, suggerisce un’internazionale dell’estetismo di cui fan parte, tra
gli altri, i fratelli Sitwell, Cecil Beaton, i Noailles e, tra gli italiani, Fabrizio Clerici,
Leonor Fini, Lila de Nobili e, si potrebbe aggiungere, Renzo Mongiardino e i suoi
eredi ed eleggere a numi tutelari Mario Praz e Luchino Visconti e la cara ombra di
Proust.

 

Noto, en passant, che in questa costellazione ci sono vari nomi cari a Leonardo
Sciascia.
Un secondo motivo è che oggi Fornasetti sarebbe senza patemi definito un
designer. Se si pensa a casi opposti come Philippe Starck e Fabio Novembre, per
citare due nomi dello star system, diversissimi ma accomunati dal fatto che l’uso
della decorazione è il pane quotidiano del loro lavoro. È la parola design ad
essersi risemantizzata: da un lato corrisponde a modernità, innovazione, ricerca,
dall’altro a estetica, prodotti per gli happy few e così via.

 

Per finire una scommessa: arriverà il momento che Adelphi, l’editore italiano di
Adolf Loos, utilizzerà Fornasetti per le sue copertine? Per me non c’è molto da
aspettare. O forse l’han fatto e non me ne sono accorto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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