DOPPIOZERO

A letto!

Giovanna Zobholi
18 Dicembre 2013

Esiste qualcosa di piu natalizio di una notte stellata osservatadai vetri di unastanza? Il blu della volta celeste
fuori, il giallo aranciato dellaluce, dentro. Un bambino in attesa. Poi il buio, el'invincibile soffio del sonno,
del sogno. Se quelladi Natale é la notte magica per eccellenza, i bambini non hanno bisogno di aspettare il
24 dicembre per godere delle deliziose e contraddittorie emozioni che accompagnano il momento in cui,
indossato il pigiama, spentalalucina, chius gli occhi, s avviano lungo il corso inesplorato della notte. E
anche se, nel corso dell'anno, la mattinanon ci sono regali ad attendere, la notte rimane la parte piu seducente
dellagiornata, la veramagia.

pastedGraphic.png

Viaggio avventuroso, ma anche angoscioso, quello del sonno, traversata di immensi spazi interiori, in cui il
letto diventa mezzo di trasporto elettivo, come attesta unalunga e gloriosatradizione di libri per bambini o
abitati da bambini. Letti volanti, viaggianti, fluttuanti. Letti mobili, irrequieti quanto i loro piccoli proprietari
che sull'orlo della notte si affacciano, decisi aindagarnei misteri. Quei misteri che devono nascondere verita
eclatanti, se gli adulti dai tempi dei tempi s affannano a negarne |'accesso ai piccoli asuon di imperiosi: “A
letto!”
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Il primo vero pioniere dei reami notturni, € Little Nemo di Winsor McCay, bambinetto americano apparso
per laprimavoltanel 1905, sul supplemento domenicale del New Y ork Herald. Nellaprimatavolain
assoluto del fumetto uno strano servitore invitail Piccolo Nessuno: “ Sua maesta Morpheus, re di
Slumberland, desidera vedervi.”

Da questo momento, per sei anni, il bambino abordo del suo letto, notte dopo notte, incubo dopo incubo,
sogno dopo sogno, Visito il Paese del Sonno per lagioiadegli americani. Nelle sue avventure, il letto haun
ruolo centrale: con Nemo aletto iniziae si conclude ogni puntata. All'inizio, un lindo lettino geometrico,
ordinato e fresco di bucato. Allafine, un groviglio di lenzuola da cui un piccolo corpo emerge, Spossato e
sgomento. Nel corso di molte puntate, il letto, autentico accompagnatore magico, assume in conformita del
sogno le forme piu alucinate.


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/letto
https://www.doppiozero.com/giovanna-zoboli
http://en.wikipedia.org/wiki/Little_Nemo

Dotato di lunghe zampe nervose, Nemo |o domina come un cavaliere a un rodeo. Oppure galleggiante su
filamentos arti alieni, lo guidain lisergiche passeggiate notturne. Un bel volume e stato a lui dedicato da
Coconino Press Little Nemo. 1905-2005. Un secolo di sogni, omaggio a McCay da parte di diversi fumettisti
contemporanei.
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Probabilmente il grande fumettista americano ha avuto (anche) in mente, nel creare questo personaggio, My
bed is a boat, di Robert Louis Stevenson, poesia contenutain A child's garden of verses, raccolta poetica per
ragazzi leggendariain area anglosassone in cui letti, sogni, esplorazioni notturne, attese e voci nel buio, sono
centrali, come ho ricordato in un precedente post di questa rubrica, a proposito di ninne nanne.
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E forse lamedesima poesiadi Stevenson ispiro la poetessa Sylvia Plath, nella composizione di The Bed Book
, un delizioso poemetto che nel 1959 le si affaccio, liberatorio, ala mente, portandola fuori dalle secche di
unalunga e paralizzante crisi creativa.
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La poesia, che avrebbe dovuto essere pubblicata da Atlantic Monthly Press (mal'editore, alafine, latrovo
“troppo surreale: una lettura pit da adulti che da bambini”), dovette attendere il 1976 per essere dataalle
stampe, quando ormai la Plath non c'era piu. | poemetto, che oggi € un classico della letteratura per ragazzi
americana (in Italia A letto, bambini!, contenuto in 3 storie per bambini, edito da Mondadori nel 2003, con
ottimatraduzione di Bianca Pitzorno eillustrazioni di Quentin Blake), cosi comincia:

A letto?/In quale letto?/Di letti, ben si sa/ne possiam trovare/di molte qualita./Proviamo ad elencare/quanto
alladimensione/c'e Lettino e Lettone,/singolo per |0 scapolo/con un solo guanciale/L etto-a-una-Piazza-e-
Mezzo,/L etto Matrimoniale./Ecco la Culla-a-Dondol o/fatta per i bebé;/la Brandina-Pieghevole/se poco spazio
c'e./Lettini-con-le-Sponde/per bambini terribili/e Letti-su-Rotelle/facilmente spostabili.../Matutti questi
letti,/a ben considerare,/servono solamente/per dormire e sognare./Sono letti noiosi,/sono letti banali./Ci sono
invece L etti-/V eramente-Speciali./Niente a che fare col bianco lettino/tutto pulito tutto ordinato,/con il
lenzuolo ben rincal zato, e il lume acceso sul comodino./Un Letto-Galleggiante/per andare a pescare;/per gli
amici felini/poi c'é un Letto-da-Gatti;/sul Letto-per-Acrobati/poi ci si pud arrampicare/per fare le capriole/ei
salti piu matti./Di lui si pud dir tutto tranne ch'eé riposante...

E di questo passo, baldanzosamente e irresistibilmente, il poema continua, in una precipitosa, scanzonata,
ilare, caleidoscopica enumerazione di letti uno piu folle dell'atro: Letto-Sottomarino, Letto-Spaziale (“con
razzi apropulsione...”), Letto-Spuntino, Letto-Macchiabile, Letto-Carro-Armato (“pieno di ingranaggi...”),
Letto-Ornitologico (“cullato da Zefiro...”), Lettino-Tascabile, Letto-Elefante (“ oltretutto ambulante...”),
Letto-Trampolino, Letto-Polare, Letto-Elastico, Letto-Rimbal zoso...


http://www.coconinopress.it/antologie/little-nemo-1905-2005.html
http://www.lafeltrinelli.it/products/9788807822056/Il_mio_letto_e_una_nave/Robert_Louis_Stevenson.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Sylvia_Plath
http://%20http//wetoowerechildren.blogspot.it/2013/04/sylvia-plath-bed-book.html%20
http://www.biancapitzorno.it/index.php/opere/varie-traduzioni-dicono-di-lei/traduzioni-varie/155-3-storie-per-bambini-sylvia-plath-mondadori-2003

pastedGraphic_5.png

Un'altra straordinaria galleriadi letti, molto diversa dalla precedente, e Au lit! dell'illustratrice francese
L ouise-Marie Cumont, edita da Editions MeMo nel 2009. La meravigliadi questo libro sta nella tecnica
adottata dall'autrice che, incrociando stoffe, taglio e cucito, compone 40 inimitabili letti.
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Appoggiati su un sereno e uniforme fondo blu notte, questi ospitano altrettanti eccentrici dormienti, ognuno
in una differente attitudine psicol ogica alla nanna. Una incantevole e ironica narrazione visiva, che privadi
parole, si offre al'osservazione del lettore come trattatello sui modi del sonno. Esiste una copia originale di
questo libro, realizzato in stoffa per Les Trois Ourses, casa editrice francese sposata alla sperimentazione
bibliofila piu colta e raffinata che ci siasui libri illustrati per ragazzi. Varicordato che della medesima autrice
ein catalogo per MeMo anche Les chaisesdedicato alle sedie e ai tanti modi del sedersi.
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Un'antica ninna nanna siciliana (in Ninna nanne italiane) recita: “Voca voca marinaru/calu celu non é
chiaru;/pri lu sonnu chi calo,/falaninnaefalavo... “VogaVogamarinaio chéil cielo non é chiaro; per

il sonno che & sceso, fai laninnafai lavo”. E l'incipit di unainvocazione al sonno in cui vengono enumerate
tutte le creature che, una dopo I'altra, cadono addormentate: “|'ocidduzzi agnuniati” (uccellini rincantucciati),
“I'agnidduzzi durmigghiusi” (agnellini dormiglioni), “li sirpuzzi ‘'nnammurati” (piccole serpi innamorate),
I'acqua che scorre, le montagne e laviola nella scarpata... finché il sonno tocca le palpebre dell'infante.
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Non la conoscevo fino a qual che mese fa, ma curiosamente (come é tipico dellaletteratura popolare che ha
vene sue di trasmissione) laritrovo nella ninna nanna che ho scritto per 1| grande libro dei pisolini, edito da
Topipittori nel 2013. Immaginandoli come formule magiche di un rito propiziatorio a sonno, ho costruito
guesti versi esattamente come se, viavia, stessi mettendo aletto, pagina dopo pagina, una cospicuaed
eterogenea popolazione animale di cielo, terra e acqua.
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Galli, galline, gatti, dromedari, tonni, delfini, tarme, foche, volpi, ghiri, tass, tigri, scimmie, zanzare, capretti,
giraffe, talpe, ragni, serpenti... E naturalmente, allafine, come vuole latradizione, un bambino. Le parole
nominano quanto fa parte dei tempi e dei luoghi deputati al sonno di ogni animale: letti, lettini, lettoni,
coperte, sacchi a pelo, poltrone, piumoni, lenzuoli, pigiami di ogni fatta e foggia, ciabatte, camicie da notte,
cuscini, lucine, ma anche, naturalmente, foglie, paglia, giacigli, casine sotterranee, fili della luce, sabbia,
onde, polvere, aghi di pino...


http://www.editions-memo.fr/au-lit?lang=fr
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http://www.lefiguredeilibri.com/2013/10/04/i-libri-in-stoffa-di-louise-marie-cumont/
http://lestroisourses.com/librairie/artiste/11-louise-marie-cumont
http://www.editions-memo.fr/les-chaises?lang=fr
http://www.einaudi.it/libri/libro/aa.vv./le-ninne-nanne-italiane/978880612725
http://www.topipittori.it/it/catalogo/il-grande-libro-dei-pisolini
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Le splendide illustrazioni di Simona Mulazzani estendono e approfondiscono il catalogo dei dormienti e del
loro variegato equipaggiamento notturno, descrivendo le molte, impreviste, immaginifiche stanze naturali in
cui gli animali nominati ronfano, riposano, russano, cadono addormentati, sognano, si assopiscono,
schiacciano pisolini. In un puntuale e affettuoso elenco di tutto quello che, ogni sera, da che siamo piccoli a
guando non lo siamo piu e molto oltre, ci accompagna nel flusso misterioso e benedicente del sonno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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