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Pubblichiamo un antefatto inedito relativo al nuovo libro di Luca Scarlini, Siviero contro Hitler. La battaglia
per I'arte (Skira). In libreria da gennaio

Da bambino non andavo d’ accordo con mio padre. Come lui non eraquasi mai dalla mia parte nei vari eventi
quotidiani. Quando alle elementari, in una scuoletta di campagna a Sesto Fiorentino, mi chiedevano che
mestiere faceva, visto che ne avevavari, improbabili, provvisori e immaginosi, dallo scarso quanto precario
reddito, quello che mi veniva per primo era“eroe”. Gia per segnalare la suaveste di partigiano segretario
regionale dell’ ANPI toscana.

Mi riusciva sempre difficile pronunciare quella parola: a un certo punto mi venivadaridere. L’ eroe nello
specifico erabulimico di paste con la crema, budini di riso e ammirazione. Ovviamente a momenti da
bambino diventavo anoressico per non seguirei suoi trip di iperalimentazione (tre colazioni per mattina,
sempre dicendo: prima non ho mangiato). Di conseguenza da subito sono stato bravissimo nello sfuggire ai
trucchi di oratori di sinistra atrettanto ingordi di onori. Ho sentito il primo comizio, di Pietro Ingrao, che
avevo quattro anni e mezzo. Capivo subito quando cominciavano le tresche dei grandi valori e dei massimi
sistemi, e quindi mi scollegavo e andavo atrove con I’immaginazione.

Trai rari momenti di mondanitadell’anno, ¢’ era una partenzain pompa magnaverso |I’ambasciata russa a
Roma, la sontuosa Villa Abamelek, dove gli ambasciatori sovietici servivano caviale su letti di ghiaccio ai
comunisti italiani in adorazione. Intensa erala preparazione a momento della loro presenza nella Mecca del
bolscevismo sul territorio del Belpaese. 10 ne ero escluso perché troppo piccolo e comungue non allineato.
Poi ne subivo comunque il racconto per cinque-sei giorni. Ovviamente, se cominciavo (e latentazione era
forte) aminimizzare le glorie abbacinanti del sol dell’ avvenire, arrivavano gli sganassoni e le rampogne
contro il mio istinto di sabotatore e qual unquista.

Almeno c'erapoi il cabaret esagitato ma divertente delle feste dell’ Unita, che erano colorate e si vedevano
degli spettacoli interessanti. o |i scappavo dal controllo ideologico, e correvo aspiare gli attori ei cantanti
che provavano. Nel 1975 ho fatto da scorta, ammirato delle invidie che suscitavo nei passanti, a una statuaria
Miriam Makeba al Pratone delle Cornacchie alle Cascine.
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Uno dei pochi momenti di consenso con mio padre, comungue, erano certe visite meno usuali a persone che
come lui in qualche modo avevano fatto parte della Resistenza o che avevano a che vedere con dei momenti
di quel periodo anche in modo indiretto, che perd per mestiere non facevano gli eroi. Gente non troppo
propensaai comizi quotidiani, insomma. Trai simpatici ¢’ eraun signore con gli occhiali spessi che aveva
militato nella squadra di calcio del POUM a Barcellona con George Orwell, chelo cita per alusionein
Omaggio alla Catalogna. Su di lui a Firenze girava una leggenda esilarante.

Sarebbe stato I’ ideatore di una beffanei giorni dellatremenda Primavera Hitleriana del 1938. Visto che gli
esercizi avevano obbligo di adornare con foto del Duce e del Fuhrer le vetrine piene di prodotti di eccellenza
italiani, egli aveva suggerito ai commessi di una pasticceriadel centro di mettere solo le belle scatole di |atta
dei biscotti Lazzaroni. Lo scherzo era stato individuato, ma solo dopo qualche ora, eil nostro si era dissolto,
per evitare le furie dei fascisti fiorentini che si affannavano bestemmiando a smontare la vetrina.

Uno dei giri piu rari con mio padre, ma piu sorprendenti, era quello che portava dal suo ufficio in Santa
Croce, verso I’ Oltrarno, a due dimore legate all’ arte, 0 meglio a due veri e propri musel privati. Primauna
visita reverente da John Pope-Hennessy a Palazzo Canigiani, in viade Bardi, con cui il legame mi sfuggiva
Li mettevo aprovaun po’ del rudimentale inglese studiato a scuola, e che cominciavo a padroneggiarein
unaversione “childish”. Guardavo sui tavoli immagini e schede delle opere del Cellini, di cui lo studioso
britannico era appassionatissimo cultore.

Mio padre mi guardava male perché lui I'inglese non lo parlava proprio. A denti stretti mi diceva che volevo
sempre mettermi in mostra e che erameglio se stavo a mio posto. Poi parlavano in italiano, o in inglese con
latraduzione di un anziano signore scozzese ex-militare, di cui non sapevo il nome, e che eraconnesso in
gualche modo a mio padre. Sciorinavano ricordi di guerra e dopoguerra, di cui non capivo niente. Prendevo
un libro e lo sfogliavo, lentissimamente, annuivo ogni quarantacingque secondi e fuggivo in un paese fatto di
saliere d’ argento. Poi mi risvegliavo dalla trance due secondi prima che mio padre mi chiamasse, egiuin
strada, giu dallatorre verso il Lungarno, verso un’ atra dimoraimportante. Venivo istruito di non
chiacchierare troppo, di rivolgermi a quella persona con il titolo “professore”, che era una persona
importante: un ministro.

Avevo dieci anni, mi pare. A scuola avevo imparato |’ espressione di riguardo: eccellenza, da usare con le
autorita, pero non ero sicuro di quando dovevo adoperarla, e se dovevo inchinarmi 0 meno. Comunque
all’idea dell’ inchino rinunciavo subito: troppo rischioso. Uno si distrae e va a shattere contro gli angoli. o
dicevo buongiorno, guardavo per un momento quel signore dai capelli radi, azzimato, dai completi
impeccabili con cravatta abbinata e mi mettevo afissare le immagini. Quadri, sculture, pagine miniate. Tutto
in stile neomedievale, con letti a baldacchino e sedie di legno Savonarola. Mi sembravail teatro: mi distraevo
subito dal linguaggio in codice di mio padre e dell’ altro signore. L’ unica volta che rimasi a sentire, parlavano
della celebrazione di un pittore morto nella Resistenza, Bruno Bécchi, di cui stavano allestendo una mostrain
quei giorni a Firenze.

Quel signore si chiamava Rodolfo Siviero, erafamoso come o 007 dell’ arte. Negli anni gli interessi mi
hanno portato a studiare questa figura che conservail suo segreto, dato in primo luogo dalla sua professione
di spia e dallacomplessitadel suo itinerario esistenziale.



Con mio padre non vado granché d’ accordo nemmeno retrospettivamente, pero gli devo di aver incontrato
unafiguradi cui mi interessa ancorala determinazione e il mistero. Ne ho scritto in acuni libri, per scorcio,
negli anni e oraqui assume un ruolo da protagonista. Visto che lavicenda prende avvio a Firenze dove si
giocano acuni dei suoi snodi principali, penso auna partitadi calcio in costume, gioco tipico di origini
rinascimentali, ancora oggi praticato traurla e gesti bruschi (vuole laleggenda che qualche anno faun
giocatore abbia strappato amorsi |’ orecchio di un rivale) nell’ estate, sui prestigios sfondi turistici di Piazza
Santa Croce.

Un gioco, quindi, che ha siadella cerimonia, che dello scontro fisico violento e senza scrupoli. Da una parte
stanno i villains: i tiranni che hanno attentato a patrimonio artistico d’ Europa, e in specie d’ Italia, paese
particolarmente esposto, per la propria natura e per le colpe di Mussolini, alle aggressioni ai propri beni,
anche per ladecisainefficaciadi leggi che poco tutelavano.

Nel fuoco della guerra da una parte stava Hitler, insleme ai suoi sodali Goring e Himmler, decisi di trarreil
massimo possibile dal conflitto e dalla Shoah, appropriandosi di opere d’ arte e culturadi ogni tipo.

L’ obiettivo eral’ esasperazione del proprio fasto, la trasformazione delle dimore del potere in veri e propri
musei viventi. Dall’ atra Rodolfo Siviero, spiadel SIM, personaggio del mistero per molti aspetti, maal
momento giusto coordinatore di una struttura di resistenza solida e di grande impatto, nata di corsa, voluta
con grande tenaciada lui. Un gruppo composto da pezzi dell’ antico servizio segreto militare italiano, insieme
apartigiani, studenti, studiosi, sovrintendenti.

Sembra, in questo caso, come in quelli atrettanto sorprendenti dei funzionari delle sovrintendenze aRomae
nelle Marche che si misero in moto contro lafollia del tempo, una ennesima versione della storiadi Davide e
Goliaeun po’ 1o é. Lo sfondo per Siviero é Firenze, citta-scrigno, la cui bellezza é unarisorsa e un problema
aun tempo, siain tempo di pace, che evidentemente, con ben piu gravi esiti, nelle spire di un conflitto
violentissimo. Che |la battaglia cominci. Senzaregole e senza esclusione di colpi. Lapostain gioco € la
salvezza dell’ arte italiana, che, mai come nellafollia della Seconda Guerra Mondiale, e stata esposta al
rischio della distruzione finale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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