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Antonio Pascale è «a) un musicista mancato; b) un regista mancato; c) un
giocatore di basket mancato». Poeta mancato no, perché la poesia la ama da
lontano, senza sfiorarla. Narratore mancato nemmeno e lo dimostrano La città
distratta, Passa la bellezza e i racconti di S'è fatta ora.

 

Sono passati sei anni dall'ultima opera narrativa e, per stroncare sul nascere
l'ansia da prestazione, Le attenuanti sentimentali (Einaudi, 2013) inizia con una
programmatica abiura: «questo non è un romanzo ma un giro in bicicletta».

 

Non è un romanzo, sono riflessioni quotidiane, è autofiction, un dispetto alla
struttura tradizionale,  un modo intelligente di imbrogliare la trama.

 

   

 

Antonio è uno scrittore in crisi, lavora al ministero per le politiche agricole e non
riesce a mettere a punto un romanzo; soffre di stress e d'insonnia e, per sfiancare
almeno il corpo, si abbandona a lunghe corse notturne a Monteverde e gira in
bicicletta una Roma dissestata e spesso ostile, soprattutto se sei su una bicicletta
o in motorino, con la voce di Nina Simone che scivola calda nelle orecchie.
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Antonio osserva i passanti, i figli, la moglie, gli amici (Paola, produttrice
cinematografica e spacciatrice di trame, Luigi pittore e convinto libertino,
Giacomo film-maker e adultero meno convinto), gli viene in mente di fare un
documentario sui sentimenti e si rigira l'idea fra le mani, tra la presentazione di
un libro, un'ispezione ministeriale e una litigata alla scuola dei figli su Ogm ed
agricoltura bio.

 

Dubbi, paranoie e teoremi sfilano uno dopo l'altro in quella democratica livella dei
pensieri che è l'insonnia, quando l'insensata lotta contro la casualità, «condizione
primaria dell'uomo», tiene gli occhi sbarrati.

 

Il documentario di analisi scientifica dei sentimenti C'è chimica fra noi, è il risibile
tentativo di dare una regola al caos, così come tutti gli sforzi di classificazione e
sistemazione del mondo: il modello sessuale di maschio meridionale, la ripetitività
dei gesti la mattina, il conformismo, il biologico, i sentimenti, la narrazione.

 

Il libro di Pascale ne racconta, in presa diretta, il fallimento; il testo è pervaso da
una costante aria di impotenza, un bolla di inconcludenza e inadeguatezza
destinata a scoppiare. L'autenticità è un'illusione e così anche la regola: l'occhio
attento vede la crepa e, dietro la crepa, l'abisso, la polverizzazione di ogni
struttura.

 

Allora anche il romanzo è un progetto destinato a incagliarsi nel magma vischioso
dell'esistenza; la smaterializzazione atomica del mondo non lascia spazio alla
massa ingombrante dei personaggi, alla solidità delle trame, restano solo le
particelle leggere del pensiero e dell'inquietudine.

 

Rimane l'autofiction, parola-spauracchio che evoca le colpe del ripiegamento su di
sé, il protagonismo vanitoso, l'egocentrismo presuntuoso, ma che detta alla
francese, otofisciòn, sciolta in un «mare di dolcezza di s», sembra
immediatamente più appetibile.

 



Il diario di pensieri notturni e accidenti quotidiani che Pascale compila, tra
intuizioni abbaglianti e vivisezione ostinata delle proprie nevrosi, è un tour de
force che per non implodere ha bisogno di tutta la forza della voce che narra.

 

Ed è un esperimento quanto meno ambizioso: «o sei un autore con i coglioni,
davanti al quale uno alza le mani e dice: fai di me quello che vuoi, oppure non ci
rompere le palle e scrivi una trama, è l'abc» dice la cara amica Paola nelle prime
pagine. È l'abc e se non funziona, ci sono le attenuanti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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