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È quasi la fine, Jasmine entra in casa, stanca, struccata, sfatta. Il futuro marito ha
scoperto la verità sul suo passato, il figlioccio ritrovato le ha detto di non volerla
più rivedere, la finzione è crollata. Con gli altri, con il proprio corpo, ma per
Jasmine non con se stessa. Di fronte alla sorella e al fidanzato, ha ancora la forza
di fingere, ignara dello sfacelo degli occhi segnati, dei capelli spettinati, della
tragica ironia di una messa in scena smascherata.

 

 

È Norma Desmond, non c’è altra affinità che tenga, il viale del tramonto per lei è
arrivato anche troppo presto. Jasmine segue gli stessi passi della diva
dimenticata, è intrappolata nella medesima gabbia interiore, condannata all’oblio
dei sensi e dello sguardo. Jasmine infatti non vede e non capisce, come non
vedeva e non capiva la povera Norma ingannata dalla finzione delle riprese di un
film impossibile; cammina per le strade di San Francisco inconsapevole di ciò che
le sta attorno, smarrita nel passato, a tu per tu con i suoi fantasmi. Per Norma la
scenografia del disastro era una scala, per Jasmine, invece, essendo una creatura
di Woody Allen, non può che essere la città: un parco, una panchina, uno spazio
urbano (se solo l’Allen di oggi avesse la forza di filmare San Francisco con New
York, di prendersi più tempo, di indugiare un poco sulla solitudine di Jasmine, sul
suo rapporto con lo spazio della città, lasciando a lei il tempo di affogare e a noi
spettatori di compatirla…).
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È curioso, a ripensarci, come in molti film di Allen la camminata solitaria nella
città sia sempre stata al contrario un momento di svelamento e consapevolezza.
Era così in Manhattan, con la corsa di Isaac e il dialogo finale con Tracy,
l’accettazione dell’età adulta e l’ammissione di solitudine; era così in Hannah e le
sue sorelle, nel disperato vagare di Mickey lungo Midtown, chiuso poi dalla visione
salvifica di La guerra lampo dei fratelli Marx. Ed era così, ancora, per la Marion di
Un’altra donna, il suo personaggio femminile più compiuto, analitica, fredda,
anche lei fasulla, sola a Central Park a ricordare un momento di rivelazione, il
bacio con l’amore perduto della sua vita.

 

 



In quel finale meraviglioso, il più triste e malinconico di tutto il cinema di Allen, la
voce fuori campo di Marion diceva così, finalmente pacata dopo giorni di
tormento: «E mi chiesi se un ricordo è una cosa che si ha o una cosa che si è
persa». Venticinque anni dopo, più anziano, meno riappacificato, forse più cinico,
Allen stesso le ha risposto con la follia e la vigliaccheria di Jasmine. I ricordi sono
l’unica realtà; l’unica inutile, inesistente realtà, quando si è troppo fragili, o
meschini o fasulli, o semplicemente soli, per conquistarsi qualcosa.

 

Questo articolo è anche su Cineforum

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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