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Salimmo in treno a 'Y ekaterinburg, con i biglietti comprati qualche giorno prima. Se viaggi in Transiberiana
devi avere una certa passione per i paesaggi monotoni, per il mondo post sovietico, e per i treni. Quelli della
Transiberiana non sono male, molto simili agli Intercity che tutti usavamo in Italia prima dell'ata velocita,
ma rigorosamente in versione treno notturno. Nell'ex Unione Sovietica, ein particolare in Siberia, tutti i
tragitti sono lunghissimi, e tutti i vagoni sono attrezzati con i sedili ribaltabili, le cuccette. La prima classe ha
dei vagoni con cabine a due letti mentre la seconda, quella che usavamo noi, degli scompartimenti con 6
cuccette.

Capimmao abbastanza presto che ale biglietterie tendevano ariservare un vagone agli stranieri, ed infatti Ci
trovammo nello scompartimento con una coppiadi ragazzi, lui italo-russo, lel francese. Noi eravamo intre, il
che lasciava un letto vuoto sul quale appoggiare i bagagli che altrimenti sarebbe stato impossibile infilare nel
risicatissimo spazio a di sopra della porta d'ingresso. Ci aspettava una coabitazione lunga 3 giorni, in uno
spazio piu piccolo di 3 metri quadri.

72 ore nello stesso treno, da Y ekaterinburg ad Irkutsk.
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Ogni vagone era gestito dalle provodnitsa, guardiane e padrone assolute della carrozza: controllano i biglietti
all'ingresso, gestiscono il samovar, il tradizionale bollitore in dotazione in ogni carrozza del treno,
consegnano gli accessori in dotazione ai viaggiatori (cuscini, coperte, lenzuola), tengono in ordine e
puliscono la carrozza. Generalmente |e provodnitsa hanno un eta apparente che oscillatrai 50 e i 60 anni,
che spesso in Siberia corrisponde ad un'eta reale molto piu bassa, ma su questo treno una parte delle persone
che ci lavoravano erano giovanissime.

Nel nostro vagone una delle due provodnitsa era Anastasia, che aveva 18 anni, e ci racconto che studiavain
una scuola superiore che nell'estate del loro ultimo anno mandavai suoi studenti afare esperienzadi lavoro
sul treno, come provodnitsa e assistenti macchinisti; veniva daun villaggio dell'est della Siberia, al confine
con laMongolia, era diventata una star locale dopo la sua partecipazione ad una gara canora su una
televisione regionale, e nel suo villaggio molte bambine erano state chiamate con il suo nome negli ultimi
anni. Lasuavitasul treno eraun'alternanza di pulizie del vagone, gestione del samovar, organizzazione delle
soste alle fermate, il tutto sotto I'occhio vigile della suaistruttrice, I'altra provodnitsa della carrozza.

Fuori dal treno, sempre e solo steppa. Non ¢'é panorama pit monotono al mondo, non abbiamo visto niente
altro che steppa per 3 giorni di fila. Ogni tanto si vedeva qualche villaggio di casein legno, e poi di nuovo

steppa.



Inuno dei giri esplorativi alla scoperta del treno post sovietico ci rendemmo conto che una delle porte di
comunicazione tra due vagoni era bloccata, non si apriva. Eppure c'era un altro vagone dall'atra parte, il
treno non erafinito. Dal finestrino vedemmo che in realta c'erano altri tre vagoni, e ci iniziammo a chiedere
per quale ragione non vi si potesse accedere. Immagini di testate nucleari trasportate in segreto in coda al
treno affollavano le nostre menti, e in giro stranamente non si vedeva l'addetta al vagone, che comunque piu
che darci spiegazioni ci avrebbe probabilmente ricacciato nelle nostre cuccette.

Ogni tanto c'erano delle soste. Il treno si fermavain acune stazioni per 15 minuti, durantei quali si poteva
scendere dai vagoni. Le provodnitsa scendevano e si posizionavano in corrispondenza delle due porte
d'accesso al vagone, controllando |'orologio ed avvisando i viaggiatori sulla banchina dell'imminente
partenza.

Unavoltasces in piena notte, da solo. La banchina notturna era molto pit animata di quanti mi aspettassi, in
particolare c'erano molte signore anziane che vendevano cibo cucinato daloro, e trasportato in scatole di
cartone.

Mi fermai a pensare alla situazione. Ero solo, su unabanchinadi una stazione in Siberia della quale non
conoscevo nemmeno il nome. Non avevo documenti né telefono con me, solo pochi rubli in tasca, fral'atro
gia parzialmente convertiti in piroghi, degli involtini di pastaripieni di verdure o di carne. L'ipotes di far
ripartireil treno mi sembro il possibileinizio di una grande avventura. Avrei solo dovuto nascondermi dallo
sguardo vigile delle guardiane, magari scendere le scale del sottopassaggio ed aspettare la partenza. Come me
lasarei cavata? Ero ad un passo dalla migliore storia da raccontare che mi fosse mai capitata? Forse si.

Maci pensai solo per pochi minuti, e poi risalii sul treno, non primadi aver comprato anche dei gamberi di
fiume.



Mentre cenavamo come ogni sera nello scompartimento, chiedemmo ad Anastasia, che stava pulendo per
I'ennesima voltail tappeto del corridoio a di fuori degli scompartimenti, la ragione della porta bloccata verso
lafine del treno. Fu allora che venimmo a conoscenza dell'esistenza della Platzkart, laterza classe. Erano del
vagoni uguali aquelli dove eravamo noi, con degli scompartimenti da 6 letti, ma senza divisionetragli
scompartimenti. Un'unica grande camerata per piu di 50 persone, che fral'altro non comunicava col resto del
treno. Alle biglietterie non la proponevano nemmeno agli stranieri.

Impossibile anche andarla a visitare durante una delle soste, visto che ai vagoni accedevano solo viaggiatori
muniti di biglietto, o gia conosciuti dalle provodnitsa come appartenenti a vagone. Ci sembro subito
un‘occasione persa, i hostri tre giorni di viaggio fatti nella borghese seconda classe, mentreil popolo vivevae
pianificavarivoluzioni nella Platzkart.

Quando mancavano pochi minuti al'arrivo ad Irkutsk, dopo aver preparato i bagagli, andammo a salutare
Anastasia, che era nel suo scompartimento, molto piu piccolo del nostro, con un solo lettino, per aternarsi
con |'altra provodnitsa con i turni, e non lasciare mai il vagone incustodito. Lel prese la sua borsadal ripiano
sopraal letto, laapri e tird fuori un rossetto. Lo mise sul tavolo aribatadi fianco a finestrino ed inizio a
scrivere su un foglietto il suo autografo, poi apri il rossetto, |0 passo sulle labbra e diede un bacio al foglietto.
Completd questo rituale 5 volte, per tutti i presenti, e poi ci consegno i foglietti.



La cura che aveva messo nell'esecuzione, unita all'evidente assurdita del gesto, ci lascio senza parole. Non
sapevamo cosadire eintanto il treno si erafermato, le persone iniziavano a scendere e Anastasiasi affretto
ad andare verso I'uscita. Ci salutd con un sorriso mentre scendevamo, dopo 3 giorni, dal treno. Eravamo
ancorain Siberia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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