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Credo cheil periodo del terremoto del ‘76 in Friuli sia stato uno dei momenti piu felici dellamiavita. Lamia
terraerain ginocchio, il dolore e lamorte piu reali e brutali che mai, manon mi sfioravano minimamente.
Vivevo in unamiabolla euforicalontana galassie da quel che stava succedendo. Ero innamorato, e il mio
amore corrisposto. Del resto non mi importava nulla. Avevo lafortuna di non essere toccato personal mente
dallatragedia, e cosi nessuno dei miei amici. Non provavo la minima paura. Dopo i primi scossoni, che
avevano mandato all'aria vite e case come briciole ai passeri, continuavano a manifestarsi frequenti lievi
scosse di assestamento che facevano impazzire di paurala gente. Non me. Poteva succedere in piena notte, ed
ecco chelacasas svegliava con unavibrazione di terrore, i miei balzavano fuori dal letto per fare di corsa
tre piani di scale e passare il resto della notte in macchina. Tentavano di far uscire anche me, inutilmente.
Non avevo nessunavogliadi alzarmi per una paura che proprio non mi toccava. Se va giu tutto, pensavo,
faccio fatica per niente, tanto vale stare adormire. E dormivo beato e incosciente.

Fu in quel periodo che mi spostai in pianta stabile daamici, in unavillad'atri tempi, con tanto di bastioni
merlati. | padroni di casaavevano deciso per motivi di sicurezza di aloggiare nei locali delle serre, mentre
noi, valeadirei quattro rampolli adolescenti e una corte variopinta e mutevole di amici, occupavamo lo
studio di pitturadel padre, un ampio locale a pianoterra tutto vetrate e lettone a quattro piazze, dove mi ero
guadagnato un posto fisso in virtu del mio rapporto fraterno coi ragazzi, due femmine e due maschi di una
bellezza speciale. La maggiore aveva, come me, quasi 18 anni, il pit piccolo 13, un tesorino baciosissimo.
Mail mio cuore era per Sebastian, che asuavoltas erapreso una cotta per me. Una cosairresistibile, in
gualsiasi circostanza ci trovavamo uno accanto all'altro. 1o avevo alle spalle lamia carovana di giochi fisici
con un mio amico d'infanzia, ma una storia d'amore reale mi coglieva totalmente impreparato. Latimidezzae
la goffaggine mi paralizzavano. Tocco a Seba, animalibera, farei primi passi.

Una notte eravamo soli nello stanzone. Strano. Forse gli altri ragazzi, piu bravi di noi, erano in giro a cercare
di dare unamano nelle zone piu colpite. Forse. Di fatto vivevamo in una sfera di totale anarchia. Eralaprima
volta che facevo I'amore. Seba si addormento che albeggiava, io ero sveglio come un grillo e realizzavo
trasognato il momento trascorso, I'alba all'esterno, |a stranissima sensazione che dalafelicita quando si
realizza e non € immaginata. Volevo stare da solo. Mi vestii e uscii al'aperto, nell'aria fresca e profumata di
primavera, una primavera caldissima quell'anno. Appenaoltreil portone principale di ferro battuto, mai
chiuso a chiave, sulladestra, sotto il muro di cintaanord, c'era unafontanella arrugginita ma funzionante,
unasortadi colonnafattadi tre cilindri metallici man mano piu sottili verso I'alto, con una specie di
coperchio largo in cima, qualche motivo ornamentale, la bocca mezza da papera mezza da drago e un bel
pulsante massiccio e senzafronzoli, meno ruggine del resto, per pompare |'acqua con la mano a coppa.
Bisognava premerlo pit volte perché ne uscisse un flusso copioso, trasparente e contorto come un tronchetto
di glicine, che colava sulla grata corrosa della pedana quadrata. Acqua sullatesta, acqua sulle tempie, acqua
sugli occhi brucianti, acqua sulle braccia, acqua fresca in bocca e giu per lagola. Spruzzi iridati nel sole
ancora basso, quasi un'immagine fisica delle mie sensazioni. Mi asciugai e mi sedetti sulla pedana, accesi una
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sigarettaguardando il cielo verso nord est sopra un capannone industriale oltre laferroviali vicino. Non mi
sfioro neanche I'idea di tornare a casamia. Rientrai nello studio e mi stesi di nuovo vicino a Seba.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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