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Un breve articolo di Paolo Mastrolilli sulla Stampa del 17 dicembre scorso –
Usa:“Basta psicofarmaci ai bambini” Triplicato il loro uso in quindici anni –
sollecita una riflessione più ampia. Qualche giorno prima, il 15 dicembre, appare
sul New York Times un articolo di Alan Schwarz intitolato The Selling of Attention
Deficit Disorder (La vendita del disturbo da deficit di attenzione), un atto di
accusa alle case farmaceutiche che dal 2002 al 2012 hanno quadruplicato le
vendite di psicostimolanti, quei farmaci che negli USA vengono venduti
per“curare” o “guarire” questo disturbo nei bambini. Il fatto che appaia un simile
articolo sul giornale più importante del mondo è confortante, vuol dire che
qualcosa si muove.

Neil Postman (1931-2003) scrisse nel 1982 The Disappearence of Childhood. In
quel libro si sosteneva che l'apparizione della cultura dei computer avrebbe tolto
di mezzo l'asimmetria nella relazione adulto/bambino e avrebbe rivoluzionato il
sistema scolastico. La maggiore facilità da parte dei bambini nell'acquisire la
tecnologia elettronica li avrebbe messi, almeno per alcuni aspetti, in vantaggio
rispetto agli adulti, capovolgendo il gap culturale.

La profezia di Postman si sta realizzando, ma per ragioni ben diverse: il mondo
adulto ha paura del futuro e i bambini non sono più persone con cui condividere
sentimenti, persone di cui avere fiducia riguardo al futuro. Sono diventati, nella
cultura dominante, esseri potenzialmente pericolosi.

Un tempo il termine vivace, riferito a un bambino o a una bambina, indicava una
caratteristica almeno in parte positiva. Vivace era il bimbo che sviluppava il
pensiero divergente, che si esprimeva in maniera creativa. La vivacità (termine
che contiene la parola “vita”) era espressione, volontà di creazione.

Certo comportava il conflitto. Capitava che, a casa, i fratellini e le sorelline
litigassero tra loro, che, a scuola, i bambini facessero caciara. Tuttavia genitori e
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insegnanti sapevano che questa condizione, ancorché faticosa da gestire,
richiedeva pazienza, attenzione, cura. Sapevano che i capricci e le discolerie
nascondevano potenzialità. Si era cresciuti con Pinocchio, Alice nel paese delle
meraviglie, Pierino porcospino, Il piccolo Principe, Piccole donne. Storie che, più o
meno, descrivevano la formazione infantile. Ognuno, a suo modo, definiva il
carattere nazionale di un paese.

L'infanzia era un fenomeno complesso. Era però chiaro che lo sguardo materno –
che non è solo lo sguardo della madre – aveva un ruolo costitutivo nella relazione
adulto/bambino. Si trattava anzitutto della fiducia, del codice affettivo, della
semiotica del particolare (William Blake ci aveva insegnato che “il bene si fa nei
minuti particolari”), della singolarità che si sviluppava.
A quell'epoca si sapeva come fare con i bambini vivaci, c'era del savoir faire.
Ve lo ricordate? Sembrano tempi così lontani.

A quel tempo la competenza sulle relazioni con l'infanzia si costruiva negli asili
nido, nei giardini d'infanzia – ricordate la figura della maestra giardiniera? – nelle
scuole a tempo pieno; dove c'era il tempo di leggere Marcovaldo, Rodari, La
Pimpa. Nelle scuole montessoriane, dove si faceva educazione al tatto, al gusto,
all'olfatto. Dove il sapere infantile era conseguenza di un godimento vitale: il
gusto della scoperta, dell'esperimento. Dove il rispetto veniva da sé, non c'era
bisogno di predicarlo, era parte fondamentale delle relazioni. Con tutta la fatica
che i genitori, le educatrici, le maestre, gli insegnanti facevano. Spesso subendo
le critiche di qualche intellettuale bacchettone, che proiettava le proprie
frustrazioni su nuovi modi di apprendere, sostenendo che lo studio è sofferenza.

Oggi il bambino vivace è diventato un ADHD. Acronimo americano buono per il
DSM, altro acronimo americano. Oggi parliamo per acronimi, gli acronimi coprono
le origini, gli acronimi svolgono solo funzioni. Oggi non importa più neppure
sapere da quali parole sono composti gli acronimi, anzi è meglio che non si
sappia.

ADHD significa attention deficit hyperactivity disorder, ovvero disordine da deficit
di attenzione e iperattività. I bambini vivaci sono patologizzati e le competenze
per il loro trattamento sono diventate tecnologiche. In primo luogo farmaci. Si
sostiene che i bambini affetti da ADHD hanno comportamenti impulsivi, che
possono diventare adulti con disturbi di personalità (antisociali, borderline). Avete
mai incontrato un bambino non impulsivo? Si è mai pensato, prima di quando
l'ADHD diventasse una diagnosi diffusa, che l'impulsività non fosse una



caratteristica costitutiva del bambino?

L'ADHD è solo l'esempio più scandaloso di come la tecnologia, questa Regina
delle nevi che rapisce l'infanzia, abbia contribuito a diffondere una cultura della
paura e della sfiducia nello sviluppo umano.
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I codici materni, quella semiotica degli affetti, sono sotto attacco, l’evidence
based medicine mostra come il metilfenidato, un potente farmaco



psicostimolante, sia più efficace, nel correggere il comportamento, della relazione
educativa e affettiva, le relazioni perdono importanza, si tratta di trattamento
tecnologico.

È vero. Anche la lobotomia di Freeman aveva efficacia. Come mai non la usiamo
più? Questa domanda oggi sembra diventare legittima. Già si vedono articoli
divulgativi sulla psicochirurgia. Non sembrano esserci più le ragioni etiche che lo
impedivano, sembra si sian dissolte. La scienza, quando è finanziata dalle
multinazionali, dell'etica se ne fa un baffo. Scienza totalitaria. Sono finiti gli anni
in cui si sorrideva, anzi si rideva, delle ingenuità del comportamentismo, che non
per caso, durante la guerra fredda, aveva attecchito fortemente sia in URSS sia
negli USA, a indicare che altro non era che un epifenomeno della teoria della
guerra fredda.

Eppure negli USA si sono sviluppate le prime critiche radicali a questo modo
dominante di trattare i bambini. Nel 1986 Hugh Mehan, Alma Hertweck e J. Lee
Mehils dell'università della California a San Diego (UCSD) scrivono Handicapping
the Handicapped, libro che denuncia i processi decisionali di attribuzione
dell'etichetta di handicap del sistema sanitario californiano. Queste ricerche, che
hanno connotato gli studi sociali fino agli anni Novanta, sono state abbandonate,
gli studi infantili che vanno di moda sono in gran parte dedicati alle patologie reali
o potenziali.

Ciò che va scomparendo non è l'infanzia ma l'idea che l'infanzia sia una fase della
vita da proteggere. I bambini sono diventati potenziali individui pericolosi, abitati
dall'impulsività, come i bambini con ADHD, potenziali adulti improduttivi, come
nei casi di autismo, potenziali emarginati, potenziali dipendenti da sostanze, ecc.
Questo giustifica che la loro infanzia venga rapita dalla tecnologia.

Riprendiamoci l'infanzia, riattiviamo codici materni, quelle competenze che il
pediatra e psicoanalista Donald Winnicott descrive quando parla alle madri. Le
madri sono là ad ascoltare lui, ma lui dice che il loro sapere per lui non è
attingibile dalla posizione di pediatra e solo ipotizzabile dalla posizione di
psicoanalista. Quel sapere degli affetti, dei sentimenti, dov'è finito?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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