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A mezzanotte del 1 agosto 1981 nasce MTV. La M sta per musica, quindi la sigla si
legge Music Television. Al momento della fondazione la library del canale è
piuttosto sguarnita: 250 video appena, destinati ad aumentare nell’arco di poco
tempo. Il primo videoclip mandato in onda è dei Buggles, ma più che di una
canzone si tratta di un presagio: Video Killed the Radio Stars. Mentre in Italia la
cosiddetta “musica da vedere” è relegata dentro esperimenti da seconda serata
Rai (tipo Mister Fantasy di Carlo Massarini, MTV sarebbe arrivata qui solo a metà
degli anni ’90), il primo canale televisivo integralmente musicale assolveva a due
bisogni. Da una parte, negli Stati Uniti, l’emergente tv via cavo necessitava di
contenuti specifici originali (la musica, in questo caso) per definire meglio l’offerta
destinata a nuovi target di consumatori. Dall’altra si trattava di un potente veicolo
commerciale per far vendere più dischi. O almeno, così la pensava Robert Warren
Pittman, il giovane manager (25 anni appena all’epoca) chiamato a generare
un’idea che rendesse redditizio il nascente canale.
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La sfida non è certo delle più banali: la musica viene già trasmessa ovunque in
radio e nei grandi show televisivi. Sì, ma quale musica? Pittman coglie l’esigenza
di amplificare sottoculture e generi musicali nascenti e non ancora rappresentati
in giro. Riuscendo a dar voce a un pubblico “sommerso” diviene più facile
coinvolgere inserzionisti pubblicitari (quindi racimolare dollari) che facciano
prosperare MTV. Un mondo nuovo, in cui soprattutto gli adolescenti e i giovani
possono riconoscersi facilmente, ascoltando la musica di nomi freschi e assai
distanti tra di loro: l’ondata pop britannica (Culture Club, Duran Duran, Spandau
Ballet), l’universo straniante dei Devo e soprattutto Thriller di Michael Jackson, il
cui video diretto da John Landis quasi funge da sinossi per tutta la cultura urban
afroamericana che di lì a poco avrebbe dilagato. Così anche i colossi della musica
non rappresentati dal linguaggio di MTV devono adeguarsi, se vogliono stare al
passo. Celebre il caso degli Aerosmith o di Greg Kihn, che prima dell’avvento dei
videoclip boccheggiavano, senza vendere quasi più dischi. L’alta rotazione e lo
sticker “as seen on MTV” sui loro prodotti ne rilanciò la carriera.

    

 

I videoclip hanno un linguaggio nuovo: durano pochi minuti, lavorano di taglio
(montaggio), cucito (il peso fondamentale dell’abbigliamento) e macchie di colore
(una certa solarità di fondo è sempre gradita). C’è continuità “filmica” tra la
rotazione incessante dei clip e i blocchi pubblicitari: non solo parlano la stessa
lingua, ma spesso gli spot rimandano al look e all’universo degli stessi musicisti
che suonano e cantano. L’oggetto del desiderio (quei pantaloni, quelle scarpe)
sono sovente pubblicizzati pochi minuti dopo il passaggio di un video.

 



Nei clip la camera è spesso in movimento e le inquadrature “sporche” diventano
un elemento di stile. Studiosi come Domenico Baldini hanno fatto risalire lo stile
dell’emittente a quello in bianco e nero della nouvelle vague e dell’underground
americano dei ’60. Anche la grafica dell’emittente, molto curata e “cromatica”,
così come il lancio delle news, gli approfondimenti, le interviste e i live rimanda
direttamente al linguaggio scelto, così che lo spettatore non avverta salti
linguistici durante l’erogazione dei contenuti.

 

MTV oltre a diventare un brand diventa quindi uno stile. Negli ultimi anni si è
difatti assistito all’affermazione di film maker emersi proprio come autori di
videoclip, divenuti di culto per gli amanti del genere. Si pensi per esempio allo
stile sulfureo di Spike Jonze, regista di Being John Malkovich e prima al lavoro, tra
i molti, su Buddy Holly dei Weezer e Cannonball delle Breeders. Oppure si
consideri l’astrattismo di Michel Gondry, che prima di girare Se mi lasci ti cancello
e L’arte del sogno si occupò, tra gli altri, di Bjork e White Stripes. 

 

Il successo è inarrestabile: nasce la cosiddetta MTV Generation, rappresentata dal
motto “think globally, act locally”. Unisce pubblico giovane di tutto il pianeta; oggi
quasi ogni paese ha una sua MTV locale, che  a sua volta si ramifica in altri canali
(MTV+, MTV Gold, MTV2 etc.)

 

Col passare degli anni MTV ha contribuito a creare e cavalcare fenomeni nati dal
basso - dal grunge di Seattle al gangsta rap di 2Pac Shakur – allargando l’offerta
per il proprio pubblico grazie al lancio di trasmissioni prodotte in casa: cartoni
animati (Beavis & Butthead), show (Total Request Live), concerti e serie, da
Jackass fino al controverso Jersey Shore.



 

    

C’è un aneddoto che rende bene l’idea della potenza della company: durante la
campagna elettorale del ’92 Bill Clinton accettò di rilasciare un’intervista a MTV,
inclusa domanda sull’uso di biancheria intima utilizzata (boxer o slip?). Più della
risposta (slip, comunque) risultò essere vincente la scelta del futuro Presidente:
cioè stabilire un contatto con gli elettori più giovani, laddove George W. Bush
declinò la medesima intervista. Non a caso MTV si sviluppa in un momento storico
in cui la gestione familiare e collettiva dell’apparecchio televisivo comincia a
scricchiolare. Dai primi anni ottanta si vendono sempre più televisori che
arredano altrettante camerette. Da plurale la visione diventa singolare: gli
adolescenti vivono sintonizzati su MTV, sottofondo delle loro giornate domestiche.

 

Il videoclip contiene un inedito appeal mediatico e artistico, ma il vero colpo di
genio di Pittman, a distanza di tempo, è stata l’intuizione iniziale: convincere le
case discografiche - dietro la promessa di maggiori ricavi legati all’incremento
delle vendite – a produrre contenuti (i video) che MTV avrebbe poi trasmesso:
gratis. Ossia gestendo i soli costi di emissione e non di produzione televisiva.
Guadagnando cioè spettatori e con essi investimenti pubblicitari, con spesa pari a
zero. Oggi, nell’epoca di YouTube e dell’accesso gratuito e costante a qualsiasi
contenuto (e clip) video, sembra un dato marginale. Ma forse la neotelevisione
nasce proprio qui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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