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Si chiamava Molhem Barakat, era nato a lstanbul e aveva 17 anni. Erabravo afare le foto ed eradiventato un
collaboratore della Reuters. E morto ad Aleppo, la citta dove viveva, il 20 dicembre scorso, mentre
fotografava uno scontro tra gruppi ribelli e’ esercito siriano all’ ospedale Kindi (i ribelli accusano i regolari di
avere trasformato |’ ospedale in una caserma e per questo |o avevano attaccato). Questa € la notizia nuda; una
lunga didascalia sotto lafoto di un ragazzino sorridente, in posa con la macchina fotografica con il
teleobiettivo bianco, concessagli in uso dalla Reuters.

Ma é davvero tutto qui? Nel breve articolo uscito su Repubblica on-line ¢’ € un’informazione importante:
Barakat prendeva 100 dollari per dieci foto trasmesse al giorno. A conti fatti sono 10 dollari afoto, pit un
bonus nel caso che qual cuna fosse pubblicata su testate importanti.

Molti commentatori su cartaein rete, hanno copia-incollato con variazioni minime la stessa notizia
d’ agenzia. Qualcuno ha sbagliato la traduzione e “barraks’, per troppi, € diventato “barricate” invece che
“caserma’. Pazienza per la descrizione dei fatti, purché ci sia abbondanza di pseudo-poesianei pezzi:
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“sorriso gia adulto su un volto di bambino”, “riccioli neri”, “sogno infranto”, “morire per una passione”,
“ritraendo vita e morte della sua gente ne erala coscienza’, fino a top: “Lui e rimasto li, piccolo e uomo
insieme, accompagnato da un’ arma micidiale che ora giace ricoperta del sangue del suo soldato”. Ancora:
“Molhelm e la storiasi sono tenuti per mano, egli € stato i suoi occhi, monito futuro per le guerre che
inesorabilmente verranno. E stato il ragazzino che con le sue immagini ha mostrato il mondo che vorrebbe
malgrado tutto, riuscendo a catalizzare |'attenzione sull'innocenza fanciullesca che si ritrova protagonista nel
terrificante teatro della morte”.

Oltre ai produttori di pessima letteratura, ci sono giornalisti che sanno fareil loro mestiere. Sui siti e giornali
inglesi, per esempio. Rai News 24 se n’ é accorta e harilanciato, esprimendo dubbi sul ruolo della Reuters
nellavicenda, maormai lanotizia é fredda e Barakat hafatto |’ ultimo regalo ai suoi datori di lavoro: la sua
facciaelagalleriadelle sue foto, pubblicate ovunque.

Molhem Barakat e quelli come lui sono fuori dal sistema di difesadei diritti e dellatutela della sicurezza sul
lavoro, che pure ci appassiona, tanto che nessuno si pone domande a riguardo. Questo € un indicatore
culturale del paese che slamo diventati. La proposta di collaborazione di una major dell’informazione diventa
“un’ opportunita di coronare un sogno” e non suggerisce altre riflessioni.



Al contrario, il giornalista Corey Pein, nel suo blog dall’ Inghilterra, arrivaaporsi 19 domande, tutte piuttosto
imbarazzanti per la Reuters. Ne aggiungerei solo una se non fosse inutile perché violala privacy dell’ azienda
e adltri principi sacri: quanto ha guadagnato la Reuters sul lavoro di Barakat?

In tutti i conflitti recenti, i collaboratori locali sono presenze utili per le agenzie di stampa, perché costano
poco e rendono molto. Possono essere bravi, ma e bene che non lo diventino troppo, perché devono restare
gregari. Niente polizze di assicurazione, corsi di sopravvivenza, giubbotti antiproiettile, el metti, alberghi,
autisti, telefono satellitare etc. Niente riscatto e complicazioni diplomatiche in caso di sequestro. 10 dollari a
foto, tutto incluso. Se dal loro lavoro esce una copertina prestigiosa, si accontentano di un piccolo bonus eil
resto é profitto per I’agenzia. Le cifre che guadagnano sono parametrate al costo dellavita, chein Siriae
basso, cioé pari a valore della vita stessa (dei suoi cittadini).
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Che Molhem Barakat sia apertamente schierato dalla parte dei ribelli € un vantaggio, perché seguendo suo
fratello combattente pud arrivare dove altri non potrebbero. Basta averne un altro come lui dall’ altra parte e
(se questo fosse un problema) I’ obiettivita e garantita. Che ci siano foto di combattimenti costruiti ad arte, fa
parte del gioco. Anzi, saperlo fare é utile. Quante foto di combattenti in atteggiamenti improbabili abbiamo
visto e chi ein grado di riconoscerle, a di fuori di pochi addetti ai lavori? E quante ne ricordiamo? (scivolano
via senzalasciare tracce, simili nellariproposizione di cliché giavisti in qualsiasi conflitto, si confondono tra
loro; ma questo € un altro discorso).

Che siatroppo schierato, invece, un problema potrebbe porlo. Di sicurezza, ad esempio, anche per gli altri
colleghi. Lagiornalista e fotografa inglese, Hannah L ucinda Smith, sostiene di aver conosciuto Molhem
Barakat |a prima volta che ando ad Aleppo, tanto da esserne diventata amica. Racconta di averlo visto
“trasformarsi daragazzino entusiasta a giovane uomo pieno di problemi, fermamente convinto di voler
diventare un combattente islamico di Al Queda”.
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A maggio scorso lo scrisse in un articolo: “il mio amico, aspirante terrorista suicida’. Lo chiamo Jusuf, nel
pezzo, per “proteggerlo daquello che lui stesso stava dicendo”. Poi cerco di convincerlo ad andare viada
Aleppo, di scapparein Turchia, senzariuscirci. Poi Molhem non é piu entrato in Al Queda, ma ha scelto la
Reuters. Se si siatrattato di una sceltadi campo, del prevalere di una passione o dellavogliadi emulare
giornalisti e fotografi, non lo sapremo mai. Avevadiciassette anni. Sul suo profilo Facebook ¢’ é Katy Perry
trai cantanti preferiti; gli stessi gusti musicali di mio nipote, boy scout di nove anni.



In un contesto di guerra niente € normale. La guerranon & “igiene del mondo”, mafognaa cielo aperto.
Quellasirianalo € particolarmente, per I'intreccio di interessi che |I” hanno determinata. Domenico Quirico,
raccontando |la sua esperienza di sequestrato su La Stampa, c¢i regald una cronaca preziosa. Ogni dettaglio di
quel racconto giustificavala sua presenzadainviato sul campo. Ma questa guerra, particolarmente pericolosa
e difficile daraccontare, é stata piu spettacol arizzata che analizzata. C' e un deficit di inviati, poche inchieste,
poca descrizione e accertamento di fatti e molto “io narrante’, con pahtos dilatato. C' & anche scarso interesse
del pubblico, e questo € un atro indicatore sociale grave che riguardai modelli culturali dominanti (I’ eccesso
di pathos-egocentrico puo essere conseguenza del tentativo di produrre una merce di SUCCESSD).

Non ¢’ é dastupirsi selavogliadi protagonismo di un adolescente possa shandare tra un fucile mitragliatore e
un’ attrezzatura fotografica da 10.000 dollari in concessione d' uso. Niente e piu normalein guerra, o forse
tutto e piu palese, inclusa la brutalita del mercato. Molhem voleva esistere, affermarsi 0 semplicemente
guadagnare qualcosa. Le offerte di mercato per un diciassettenne ad Aleppo erano quelle (oppure poteva
scappare efinire nel CIE di Lampedusa?).



La Smith confessa, con amarezza, di non averlo cercato quando e tornata ad Aleppo, ossessionata che una sua
parola raccolta da una persona shagliata potesse metterlain pericolo di sequestro. Una prudenza
comprensibile. In passato |e aveva scattato unafoto: lui ha una mano fasciata dopo una caduta in motorino.
Sembra un ragazzo della sua eta. Scrive ancora che Molhem le aveva chiesto di lavorare insieme, mache lei
aveva sempre rifiutato per laresponsabilita che non sentiva di prendersi nel suoi confronti. Alla Reuters
devono aver pensato diversamente.

Restano le sue foto e lavogliadi vederne altre, soprattutto quelle lontano dalla primalinea. Da fotografo
penso che sia soprattutto da quelle immagini che esce fuori la passione autentica di Molhem Barakat per la
fotografia. Chi si ferma a scattare unafoto al venditore ambulante di cibo, con il carretto trale macerie di
Aleppo o ai bambini che giocano, doveva poter crescere e fotografare ancora (o crescere e basta, facendo
quello che gli pare).

I Comitato per la protezione dei giornalisti (CPJ) di New York, ha diffuso I’ elenco dei giornalisti morti sul
lavoro nel 2013. Sono 70 (74 nel 2012), ma su altri 23 casi §i sta ancora indagando per accertare se possono
essere considerati morti sul lavoro. Le cifre piu alte sono in Sria (29), Irak (10) e Egitto (6). || minorenne
Molehm Barakat viene indicato come “ freelance che pubblica tramite Reuters’ . Una definizione gradita agli
awocati della Reuters. Sull’ eta di Molhem il rapporto dice che “ ¢’ un conflitto sull’ eta del ragazzo che
variada 17 a 19 anni”.



Barb Burg, dirigente Reuters, ha dichiarato a CPJ che la data di nascita del ragazzo € 1’8 marzo 1995,
guindi che lui aveva 18 anni compiuti a maggio 2013, quando ha iniziato a “ mandare foto” (* submitting
photos’ ) alla Reuters e che comunque non era un “ inviato dell’ agenzia” (* on assignment for Reuters’ ), ma
che le sue foto erano mandate “ su un accordo ad hoc” (“ on an ad hoc basis’ ) da intendere come contrattato
volta per volta. A sostegno della dichiarazione di Burg, CPJ riporta una notizia fondamentale: “ la stessa
data di nascita é scritta nel suo profilo Facebook, del quale abbiamo acquisito la schermata” (...). Reuters
puod quindi staretranquilla: nessuno le chiedera il rimborso delle spese per il funerale di Molhem Barakat.
Per completare il quadro, manca un testimone (a questo punto bastera un Tweet?) che dica cheil ragazzo i
diecimila dollari per comprars quelle macchine seli eratrovati da solo.

Con estrema precisione, nel rapporto CPJ vengono riportate le circostanze e il luogo della morte di Barakat.
I1 20 dicembre scorso, durante un attacco portato dai ribelli all’ ospedale di Aleppo, considerato obiettivo
militare in quanto: “ trasformato in una caserma dell’ esercito regolare” . L’ attacco e iniziato con

I’ esplosione di due combattenti-suicidi, ed & proseguito con combattimenti che si sono estesi a una vicina
fabbrica di tappeti, dove sono morti sia Molehm Barakat che suo fratello soldato (la fonte citata e il Media
Center dell’ opposizione, riportato dall’ A.P.). Aspettarsi una rettifica da chi ha scritto di “ bombardamento
governativo contro I’ ospedale civile di Aleppo” , sarebbe corretto, ma € vano.

Questo articolo e apparso precedentemente su il manifesto

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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