
 

The play is memory 
Maddalena Giovannelli  23 Gennaio 2014

Si è creato, in queste settimane, un involontario ma splendido dialogo tra due
spettacoli in scena a Milano. Si tratta de Lo zoo di vetro diretto da Arturo Cirillo al
teatro Menotti, e di Morte di un commesso viaggiatore firmato da Elio De Capitani
all’Elfo Puccini, due produzioni – ottime, va detto subito – che propongono un
gioco di vicendevoli e suggestivi rimandi.

 

 

Sono del resto le due pièce a dialogare, fin dalla creazione: Tennessee Williams
scrive The Glass Menagerie nel 1944, mentre Arthur Miller firma Death of a
Salesman pochi anni dopo, nel 1949. Le dense riflessioni che Williams annota a
mo’ di didascalia in apertura (“la scena è memoria, quindi irreale. La memoria si
concede molte licenze poetiche: omette particolari e altri ne esagera”) descrivono
bene anche le atmosfere rarefatte del Commesso viaggiatore. In entrambi i casi
troviamo una narrazione ipersoggettiva, che sfuma i contorni, altera i dialoghi,
non pretende di raccontare il vero; e poco importa, quindi, se ci troviamo in
America, perché lo scenario è innanzitutto la mente umana. Il Tom de Lo zoo di
vetro riporta indietro il calendario, rivive dinamiche familiari ormai lontane,
guarda se stesso mentre si difende da una madre mastodontica e cerca di non
ferire la fragile e adorata sorella Laura. E anche Willy, il venditore ormai in
fallimento, cerca invano di vivere il presente, ma scivola in continuazione nel
passato: un nostalgico e edulcorato ‘ieri’, quando era il migliore della ditta, e i
suoi due figli i ragazzi più promettenti della scuola.
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Tanto Cirillo quanto Elio De Capitani, con la loro regia puntuale, riescono a dare
vita a questo fragile ecosistema di finzioni e ricordi: le luci e gli spazi creano
atmosfere oniriche e febbricitanti, ci raccontano di un ‘qui e ora’ che si dissolve,
trascolora, non ha più importanza. I personaggi fuggono dalla realtà perché
questa non ha più alcun appeal per loro: sono insoddisfatti, delusi, frustrati.
Intorno vedono una società che li stritola, lascia loro rate e bollette da saldare
senza restituire in cambio nulla. È l’America degli anni quaranta questo paese di
esistenze monotone e di stipendi decurtati, dove si lavora per tutta una vita per
pagare una casa che – come ci ricorda Willy – diventa nostra solo quando ormai è
vuota? Dove i genitori sognano per i loro figli improbabili carriere che possano
riscattarli? Dove tutti sembrano cercare soddisfazioni nel lavoro e nessuno pare
trovarne? Dove il nodo delle esistenze di ognuno sembra risiedere in rapporti
generazionali dolorosi e irrisolti?

 

 

Cirillo e De Capitani lasciano allo spettatore la responsabilità dell’interpretazione:
mettono mano al testo con delicatezza, sfoltendolo ma non alterandolo troppo,
scelgono scenografie poco caratterizzate cronologicamente senza forzate
attualizzazioni, non cercano l’effetto registico a ogni costo. Scavano a fondo nel
testo, piuttosto, ne mettono chirurgicamente in luce ogni aspetto rilevante, ne
fanno emergere tutta l’attualità e la potenza come scultori che lavorano a sbalzo.
A farla da padrone, in questi drammi della mente, sono naturalmente gli attori:
interpreti intensi, credibili, che si mettono visibilmente in gioco e che ci ricordano
quanti talenti sottovalutati possiede il teatro italiano.

 



 

Per Lo Zoo di vetro varrà la pena citare almeno Milvia Marigliano, che trasforma
l’odiosa e cinguettante Amanda in una destabilizzante madre del sud e la
commovente Laura di Monica Piseddu. Il cast di Morte di un commesso
viaggiatore – dieci ottimi attori, molti dei quali giovani – conferma invece la
capacità dell’Elfo di farsi fucina di nuovi nomi, e di prendersi carico di un vero e
proprio passaggio di consegne.

 

 

Un discorso a parte meritano i due protagonisti. Significativamente, in entrambi
gli spettacoli, il regista coincide con il primo attore: si tratta di una contingenza
non inusuale ma che diviene, in questo caso, fortemente significante. Tom e Willy
conducono il pubblico nei meandri nebbiosi della loro mente, scandiscono il
tempo dell’immaginario e del ricordo, dilatano gli istanti che hanno cambiato le
loro esistenze: si comportano, di fatto, come registi in scena. Ecco perché le
performance di Arturo Cirillo e di Elio De Capitani ci paiono così calibrate, e
sembrano quasi trascendere la semplice interpretazione: essi diventano le guide
disperate ma lucide del proprio dramma.
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Lo zoo di vetro è in scena al teatro Menotti di Milano fino al 26 gennaio; Morte di
un commesso viaggiatore al teatro Elfo/Puccini di Milano fino al 2 febbraio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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