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“Il carnevale era il mio sogno di bambino. Ma avevo questo incubo che continuava
a ripetersi. Sognavo di avere una serie di maschere sul viso. Ogni volta che ne
toglievo una, ce n’era sempre un’altra… e poi un’altra ancora, e poi un’altra
ancora. Non riuscivo più a ritrovare il mio viso”. È una testimonianza che riporta
la psicoanalista Eugénie Lemoine-Luccioni in un libro, vecchio di trent’anni ormai,
dedicato alla psicoanalisi della moda. Si sa che la maschera infatti, così come il
velamento dell’abito, allude sempre al fatto che vi sia qualcosa sotto. Ma siamo
sicuri che sotto ci sia davvero qualcosa? E se il nostro viso non fosse nient’altro
che l’effetto di una maschera? E se dietro alla maschera non possa che esserci
un’altra maschera?
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La nostra società è ossessionata dallo smascheramento, dall’atto di svelare, di
voler andare a vedere “cosa c’è sotto”. Si vuole sapere cosa dicano i politici nei
fuori onda, di cosa parlino nelle telefonate private, persino come sia la loro vita
sessuale. Anche il giornalismo sembra non riuscire a liberarsi del dubbio che la
verità non stia nella dimensione pubblica, ma nella mezza battuta al telefono,
nella confidenza informale, nelle carte secretate. La nostra pare essere una
società che non crede più nella maschera, ma solo nel nocciolo duro di realtà che
gli sta sotto e che il velo non permette di vedere. Ultimamente non lo dicono forse
anche i filosofi? “Che si torni finalmente alla realtà”! E cosa succederebbe se
anche lì, di fronte al nocciolo duro della realtà, noi trovassimo una maschera?

 

L’interesse di American Hustle, che molti hanno liquidato come un “parrucca-
movie”, sta proprio qui: nell’essere una grande dichiarazione d’amore per le
maschere, il falso, il camouflage. Lo vediamo già nella sequenza iniziale dove il
protagonista, Irving Rosenfeld (interpretato da un ingrassato Christian Bale) è allo
specchio intento a mettersi una parrucca che gli copra la vistosa pelata. Irving è
un ragazzo cresciuto nel Bronx campando di espedienti (hustling appunto), e che
in seguito ha intrapreso un business non proprio legale e che consiste
nell’adescare dei poveracci a cui le banche rifiutano dei mutui, e promettergli un
prestito di 50 mila dollari (che naturalmente non vedranno mai) in cambio di 5
mila di commissione.

 

 

Il gioco sta appunto nel mettersi la finta maschera da businessman – lui che
veniva dalla strada – e mostrarsi credibili, affidabili. Cosa che gli riesce
particolarmente bene anche per merito della sua partner, nell’amore e negli
affari: una ragazza di nome Sydney (interpretata da Amy Adams), squinternata
come lui, il cui “sogno è diventare chiunque, basta che non sia io”. Sydney infatti
finge di essere Edith, un'inglese altolocata (il gioco di accenti viene perso nella
versione doppiata) con “molti contatti con le banche” e riesce, complice anche
una buona dose di seduzione, a far cadere tutti nella loro trappola.

 



 

Ma si sa che le maschere non possono che alimentare il dubbio su che cosa ci sia
sotto. “Voglio conoscerti” – dice un Irving sempre più innamorato –, ma
conoscersi non vuol dire scendere nella profondità dell’autentico dove si è nudi e
non ci sono più veli; conoscersi (e amarsi) in questo film vuol dire essere complici
della mascherata e continuare a stare al suo gioco. Perché per alimentare un
amore c’è sempre bisogno di essere nel dubbio – come negli affari – che si possa
essere fregati. La truffa di Irving e Sidney funziona perché dietro a una maschera
ce n’è sempre un’altra, fino a quando… non si incontra un ostacolo.

 

 

Il primo ostacolo si chiama Richie Dimaso, un agente federale che vive con la
mamma e che la sera a casa si mette i bigodini per fingere di avere i capelli ricci.
Nonostante riesca a incastrare Irving e Sidney cogliendoli sul fatto, non li mette in
galera. Lo svelamento della truffa non vuole rovinare il gioco, non vuole togliere



la maschera, ma solo alzarne la posta. Irving e Sidney vengono assoldati dall’FBI
per una truffa ancora più grossa gestita dallo stesso agente Dimaso che è malato
di ambizione e che vorrebbe incastrare dei deputati del congresso e dei politici
locali. Il ménage à trois tra Richie, Irving e Sydney/Edith su cui si costruisce gran
parte del film diventa un complesso gioco a incastri dove tutti sembrano voler
fregare gli altri e dove doppi e tripli giochi di rivalità, gelosie e seduzioni
continuano a trarre in inganno, anche lo stesso spettatore. Lo svelamento di
Richie dunque non serve a svelare l’inganno, ma solo a riporre un nuovo velo
dietro al velo. A perpetuare il gioco delle maschere. Chi inganna chi? Chi sta
nascondendo cosa a chi?

 

 

Il secondo ostacolo invece si chiama Rosalyn, la moglie di Irving, interpretata in
modo splendido da Jennifer Lawrence. E non è un caso che a metterla in scena sia
proprio un’attrice che, a detta dello stesso David O. Russell, reciti basandosi
completamente sulla spontaneità, quasi senza fingere. Mentre tutti i personaggi
di American Hustle giocano sulla doppiezza della maschera – sulla scissione tra
ciò che l’apparenza mostra e ciò che nasconde – e sulla tensione di voler scoprire
ciò che si celi dietro la maschera: il suo personaggio è invece incapace di



alludere, di mascherare, di leggere tra le righe. La sua presenza manda in tilt
tutta l’architettura di finzioni e inganni soltanto perché lei è così, esattamente
come sembra. Non c’è nulla da nascondere. “All’inizio eri misteriosa, poi ho
scoperto che misteriosa voleva dire semplicemente depressa”, le dice Irving.
Perché quello che manca a Rosalyn è senza dubbio quella doppiezza alla quale
invece la seduttiva Sydney sembra non poter fare a meno di alludere
eroticamente. Ecco che dunque la maschera incontra un ostacolo che non è più
velabile, e che la manda in crisi. Vi è insomma una maschera che non nasconde
più niente.

 

È dunque possibile protrarre per sempre la mascherata del nascondimento e dello
svelamento? Continuare per sempre il camouflage e la ricreazione continua della
propria identità? È possibile essere sempre “chiunque, basta che non sia io”? O
non è forse inevitabile a un certo punto incontrare, non tanto il nocciolo duro del
reale autentico che metterebbe in pace una volta per tutte l’ansia dell’identità –
quanto un ostacolo che metta in crisi il divertissement degli svelamenti e
nascondimenti continui, come è il volto malinconico e depresso di Jennifer
Lawrence. Perché in fondo la maschera non nasconde qualcosa, ma vuole
semplicemente mettere una veste al vuoto che ci spaventa di più. A quel vuoto
che la psicoanalisi chiama soggetto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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