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I1 20 novembre 1977 il quotidiano “La Stampa’ pubblica nellaterza pagina dedicata alla cultura, in taglio
basso, un testo di Primo Levi. S'intitolall re dei giudei, e presenta un’illustrazione: una moneta recto e verso.
E questa, in legaleggera, recante su unafacciala stella ebraica (Io “ Scudo di David”), adareil viaaun
racconto autobiografico. Levi haraccolto la moneta ad Auschwitz, nel Campo grande, dopo la liberazione dal
Lager di Monowitz. A partire da quel piccolo oggetto, conservato prima come portafortuna nel portamonete,
poi in un cassetto, o scrittore racconta la storia dell’ uomo che I” ha fatta coniare. Chaim Rumkowski, questo
il suo nome, era un industriale ebreo fallito, posto dagli occupanti tedeschi a capo del ghetto di Lodz, citta
polacca, nel 1940, una sorta di sovrano della popolazione ebraica del ghetto, esausta e affamata, destinata
all’ eliminazione, non senza pero aver prima prodotto, negli impianti tessili della citta, latela necessaria

all’ esercito tedesco. Insieme carnefice e vittima, questo personaggio € assunto da Levi quale esempio di
quellache di li anove anni, nel suo ultimo libro pubblicato in vita, | sommersi ei salvati (1986), definirala
“zonagrigid’: lazonaintermediatrail bianco eil nero, tralevittime ei carnefici. Rumkoswki assumera
posture dare e sovrano assol uto, con tanto di corte e aedi. Levi fornisce nel pezzo su «La Stampa» vari
dettagli circalafolle megalomaniadel personaggio.

Nel racconto apparso sul quotidiano torinese | icastica espressione “zonagrigid’, che grande successo avrain
seguito, non ¢’ é ancora. Levi scrive: “vastafascia di coscienze grigie che statrai grandi del male e le vittime
pure’; il concetto € giaben delineato. Si trattadi un temache |’ ex deportato ha trattato un anno primanella
prefazione aun libro di Jacob Presser, La notte dei Girondini, pubblicato da Adelphi e dalui stesso tradotto.
Le espressioni e formule utilizzate nel breve testo del 1976 per definirela“zonagrigia’ sono addirittura piu
precise e circostanziate di quelle utilizzate nel racconto dedicato a Rumkowski. Tuttaviala personalita del
capo del ghetto di Lodz (lacaricaeradi Presidente o Decano), che ha fatto battere moneta e stampare
francobolli come un sovrano, € per Levi molto piu interessante: il suo ambiguo rapporto con il potere.
Rumkowski, carnefice ebreo di ebrei, finiraanche lui nella cameraagas. Levi racconta con dovizia di
dettagli, seppure in modo stringato, I’ intera vicenda. Dopo quell’ esordio sulle pagine del quotidiano, il
racconto apparira altre due volte: raccolto nel volume Lilit e altri racconti, uscito nel 1981, e poi incastonato
nel capitolo Lazonagrigiadi | sommersi ei salvati.

Nellaripresain volume del 1981, il testo e identico a quello apparso su «La Stampa», ed & posto a chiusura
della sezione “ Passato prossimo” che raccoglie 12 racconti legati a Lager e alla persecuzione nazista, acuni
dei quali risalenti agli anni Cinquanta. Nella pubblicazione al’interno di | sommersi ei salvati (1986), il testo
subisce invece diverse modifiche; primadi tutto non ¢’ e piu I’immagine della moneta presente sul quotidiano
ein Lilit, che fa cadere ogni riferimento autobiografico. Numerose sono poi le correzioni, per lamaggior
parte di tipo lessicale, cosi com’ e diverso |’ attacco del testo, che ora, nel libro, serve a connettere la vicenda
di Rumkowski ale pagine precedenti, dove Levi trattail tema dell’* ambiguita umana provocata fatalmente
dall’ oppressione”’. Nelle primerighe I’ autore avverte i lettori che si tratta di una storia gia narrata altrove.
Aggiunge un riferimento a Gabriele D’ Annunzio |a dove parladi Rumkowski come imitatore degli autocrati
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dell’ epoca (Mussolini e Hitler); lo scrittore e poetaitaliano e per Levi il creatore del modello dell’* eroe
necessario”, da cui provengono gli stilemi dello pseudo-colloguio con lafolla praticato da Mussolini e Hitler,
e quindi anche dal decano di Lodz. In un altro punto del testo, importante all’ interno del ragionamento sulla
figuradell’ autocrate del ghetto, Levi aggiunge unarapidariflessione sul rapporto trafallimento e capacita di
ricavare “forzamorale” dall’ esperienza di disfatta e rovina personale — Rumkowski erafallito due volte nella
sua attivitaindustriale. Lo scrittore fa anche una considerazione sulle lotte interne ai gruppi di potere nel
momento del crollo dei regimi politici; cita due esempi: i ministri di Salo elacorte di Hitler; si trattadi un
ulteriore dettaglio di tipo storico-psicologico sulle dinamiche interne del potere.

Ci sono anche altre piccole correzioni che servono a Levi per rendere piul netto il giudizio su Rumkowski e su
figure similari, frasi che richiamano la prefazione a La notte dei Girondini. Perché |o scrittore torinese ha
voluto scrivere di Rumkowski atanti anni di distanza dal ritorno da Auschwitz? Naturalmente € la questione
della“zonagrigia’ asollecitarlo. Inoltre, scrive, hatrovato di recente notizie in varie fonti, che gli hanno
permesso di ricostruire almeno in parte la storia, “una storia non comune, affascinante e sinistra’. Non e
guindi un’illuminazione improvvisa a spingerlo araccogliere informazioni su Rumkowski, ma un movimento
progressivo, lento e tuttavia evidente, in parte documentabile, almeno sin dal 1975, che culmina nella stesura
finale del capitolo dedicato ala“zonagrigia’. Le tracce di tutto questo, se si vuole, rimontano addirittura alla
meta degli anni Cinquantae al’inizio dei Sessanta.

In un testo del 1955, intitolato Anniversario, redatto per il decennale dellafine della guerramondiale e del
ritorno del deportati dai campi di concentramento e di sterminio, Levi ha scritto esplicitamente

dell’ appartenenzadel carnefici alla medesima famiglia umana delle vittime; non personaggi lontani o
abnormi, sottolinea, bensi uomini, come gli stessi deportati: uomini, donne e bambini. In un altro testo del
1961, Testimonianza per Eichmann, ha poi parlato di “contagio del male”, in riferimento ai
Sonderkommando, i corvi del crematorio, ebrel che collaboravano alla eliminazione degli altri ebrei,
lavorando presso le camere agas a fine di prolungare la propriavita anche di pochi mesi. Sullaloro vicenda
si soffermeranel capitolo dedicato alla zona grigia, la dove figura anche Rumkowski. 1l “contagio” € un tema
cheriguardadavicino il Presidente del Ghetto di Lodz, il suo rapporto con il potere e con la sua ambiguita

Cheil temasiaper Levi molto importante lo documenta |a |ettera che spedisce nel novembre del 1979 a
Luciana Nissim, sua amica, deportata con lui ad Auschwitz, e al marito, |’ economista Franco Momigliano.
La missiva contiene una fotocopia dell’ articolo apparso su «La Stampa», da cui si capisce che Levi ha
raccontato in precedenza avoce a Luciana e Franco lastoria di Rumkowski. L’ amica non e solo la persona
con cui ha condiviso |’ esperienza partigiana e la deportazione ad Auschwitz, in quanto ebrei. Laureatain
medicing, a ritorno da Auschwitz Luciana Nissim halavorato alla Olivetti, come pediatra, poi hafatto
un’analisi con Franco Fornari, e quindi con Cesare Musatti, ed é diventata psicoanalista. Con lei Levi ha
mantenuto un colloquio molto stretto gia dagli anni Sessanta, e con la storia di Rumkowski, primo tassello
completato del trittico de La zona grigia, si avvicinaadue delle questioni cruciali della sua ultimariflessione
di ex-deportato: il coinvolgimento delle vittime nelle strategie di potere dei carnefici eil “contagio del male”.
Luciana Nissim era sopravissuta nel Lager grazie alla sua professione di medico; dopo aver pubblicato al
ritorno una testimonianza della deportazione (Ricordi della casa dei morti), hataciuto per lungo tempo

sull’ esperienza del Lager.

In un ampio saggio intitolato Variazioni Rumkowski: sulle piste della zona grigia, Martina Mengoni ha
documentato le fonti dacui Levi hatratto le informazioni per il suo racconto. Si trattadi tre libri: The Final



Solution di Gerard Reitllinger, edito nel 1953, tradotto in italiano dail Saggiatore nel 1962; Bréviare de la
haine. Le troisieme Reich et les Juif di Léon Poliakov, del 1951, pubblicato invece da Einaudi nel 1955 con il
titolo Il nazismo e lo sterminio degli Ebrei; e The Destruction of European Jews di Raul Hilberg editoin
originale nel 1961, poi da Einaudi, masolo nel 1995. In particolare il testo di Poliakov doveva essere ben
conosciuto da Levi, avendol o tradotto la sorella Anna Maria, inoltre esce nella collana “ Saggi”, dove tre anni
dopo, nel 1958, appariralanuova edizione ampliatadi Se questo € un uomo.

Martina Mengoni cita poi un articolo comparso sulla rivista americana «Commentary» nel dicembre del
1948, scritto da Salomon F. Bloom, intitolato: Dictator of the Lodz Ghetto. The Strange History of
Mordechai Chaim Rumkovski. Questo testo sarebbe la fonte principale per le parti dedicate a Rumkowski nei
libri di Poliakov e Reitlinger, essendo il primo resoconto della vicenda apparso fuori dalla Polonia. Dettagli
di questo articolo, specifica Martina Mengoni, ritornano nella descrizione che |o scrittore torinese fa del
personaggio di Rumkowski, in particolare riguardo la suafine (Levi riportala citazione di un verso composto
in onore di Rumkowski da uno dei poeti della sua corte, tratto da «Commentary»).

L’ autrice ipotizza che Levi possa aver letto il pezzo nella traduzione francese apparsa sullarivista «Les
Temps Modernes» nel 1949, diffusain Italia e in particolare a Torino, mentre «Commentary» eradi piu
difficile reperimento. In ogni caso Levi eraal corrente dell’ esistenza di questo articolo sin dagli anni
Cinguanta, in quanto citato in una nota della traduzione del volume di Poliakov fatta da AnnaMaria (il titolo
dell’ articolo di Bloom é tradotto in italiano). Quella della lettura diretta di «Commentary» in anni lontani e
un’ipotesi, per altro i dettagli della storia erano giareperibili nel libri citati; dalettore attento Levi potrebbe
essersi procurato I’ articolo di Bloom in seguito, nel momento in cui ha scritto il racconto pubblicato su “La
Stampa’. Martina Mengoni suggerisce un’ altra fonte successiva: il racconto di uno scrittore polacco, Adolf
Rudnicki, Il commerciante di Lodz, compreso nel volume | topi, pubblicato da Mondadori nel 1967. Qui &



tracciato un profilo storico e psicologico di Mordechai Chaim Rumkowski. Levi potrebbe averlo letto, dato
che altri dettagli del suo scritto combacerebbero con quelli riferiti da Rudnicki.

C e anche un’ altra possibile fonte, non di prima mano, eppure in ogni caso molto interessante, che Martina
Mengoni non cita, ma che potrebbe aver attirato I’ attenzione di Levi su Rumkowski, e spinto |o scrittore
torinese ariguardare la moneta raccolta ad Auschwitz. A differenzadegli autori citati, forse salvo Poliakov,
per via della suaimportanza nello studio del nazismo, questo autore € molto noto, anzi notissimo, tanto che
sarebbe strano che e sue opere fossero sconosciute a un lettore curioso come Levi. S trattadi Saul Bellow,
romanziere americano, premio Nobel nel 1976. In uno dei suoi romanzi piu noti, Mr. Sammler’s Planet, libro
che ha contribuito a consolidare la sua fama, compare Rumkowski. Il romanzo e stato pubblicato negli Stati
Uniti nel febbraio del 1970 e tradotto solo un anno dopo dalla Feltrinelli.

Il Pianeta di Mr. Sammler €il settimo libro dello scrittore ebreo, nato in Canada, ma vissuto a Chicago,
pubblicato sei anni dopo il suo capolavoro, Herzog (1964). Il protagonista, Arthur Sammler e un ebreo
polacco, poco piu che settantenne. Vive davent’anni a New Y ork, ma e ancora uno “straniero”. Come si
apprende nel corso della narrazione, Sammler € scampato a un massacro nazista; rimasto sepolto sotto un
cumulo di cadaveri, ha perso un occhio. Poi ha combattuto i nazisti; in un flash back ricordala scena
dell’ uccisione di un soldato tedesco (questo dettaglio fa pensare a un romanzo successivo di Levi, Se non
ora, quando?, del 1982, dove si narrala storiadi unabanda di partigiani ebrei, maforse e solo una
coincidenza).

Sammler e stato giornalista, ed € vissuto in precedenza a Londra negli anni Trenta, dove ha conosciuto H.G.
WElls. Colto dallo scoppio della guerrain Polonia, dove con lamoglie si € recato per liquidare le proprieta
del suocero morto, e stato salvato da un custode di cimitero, che |’ ha nascosto in unatomba e nutrito con
pezzi di pane raffermo. Uscito indenne dalla guerra, Sammler finisce in un campo profughi, dacui lo trae
fuori un ricco nipote, Elya Gruner, che lo portain America e lo mantiene a sue spese. Elya, acui Sammler e
legato affettivamente, sta per morire. Tuttala storia, compresi i vari flash back, si svolge nell’arco di tre
giorni, e comprende alcune vicende occorse a protagonistaa New Y ork, sullo sfondo laguerradei Sei giorni
inlsraele.

I nome di Rumkowski compare nel romanzo gia nelle prime pagine. Margot, nipote acquisitadi Sammler,
intavola un discorso sulla formula utilizzata da Hannah Arendt, “banalitadel male’. Il temae quello della
collaborazione degli ebrei con i nazisti. La donna ricorda che Rumkowski era stato oggetto di varie
discussioni tra Sammler eil suo defunto marito. Percio gli chiede: “E tu e Ussher facevate tanti di quei
discorsi su quel vecchio pazzo — Re Rumkowski. L’uomo di Lodz... Che cosane pensi?’. Mr. Sammler non
risponde subito. Si dilungainvece sul tema della“banalita del male” che critica, imbastendo un discorso
complesso, e atratti persino contradditorio, dove un po’ daragione a Hannah Arendt e un po’ polemizza con
lei (“L’ideadi far sembrareil grande crimine del secolo una cosa poco interessante non € banal€”). Sappiamo
daunabiografiadi Bellow, Vitadi Saul Bellow, operadi James Atlas, che |o scrittore americano era molto
critico verso lafilosofa, ed era arrivato fino a detestarla, avendola conosciuta di persona.

Il pianeta di Mr. Sammler € un libro pieno di riflessioni filosofiche, unalunga meditazione travestita da
romanzo, secondo una definizione dello stesso Atlas, in cui vengono passati in rassegna, grazie a
personaggio dell’ ebreo scampato al’ Olocausto e rifugiato in Usa, vari aspetti della societa americana, a



partire dalla contestazione studentesca. Sammler €1’ ennesimaincarnazione dell’ intellettuale americano che si
trovain conflitto con la cultura del suo tempo, polemico e smarrito. Il temadi Rumkowski, che aleggia nel
romanzo, non ne diviene tuttaviail centro.

Dalle conversazioni con i parenti americani, apprendiamo che Sammler sarebbe pronto a scrivere un articolo
sul Decano di Lodz. L’ideagli & venuta quando é stato convocato come testimone al processo Eichmann —da
qui il temadella*“banalita del male” —, dove tuttavia non ha accettato di recarsi. A trattenerlo dal dare corpo
a personaggio di Rumkowski sarebbe un altro progetto che lo tiene invece occupato da anni: un libro su

H.G. Wells. Sara proprio questo il motivo che indurralafigliadi Sammler, Shula, arubare il manoscritto di
uno scienziato indiano, il dott. Lal, dedicato allavita sulla Luna, nellafalsa convinzione di poter aiutareil
padre nella stesura dell’ opera dedicata a Wells. || manoscritto € restituito al legittimo proprietario dopo
alcune peripezie, e nella parte finale del romanzo Sammler si trova a discorrere con o scienziato indiano,
uomo di grande cultura, che haimmaginato di trasferire sulla Lunal’ umanita

Qui c’éil piuampio riferimento a Rumkowski. Il discorso, quasi un monologo dell’ ebreo polacco, ruota
intorno atemi filosofici. Sammler cita De Sade e Brecht e altri, fino a che non rivela al suo interlocutore di
essere stato deformato dall’ esperienza del massacro nazista e delle vicende che ne sono seguite. A
ossessionarlo, ora che e approdato nella caotica cittadi New Y ork, €il ruolo che ciascuno sceglie per
rappresentare se stesso. Per questo pensa spesso a Rumkowski, “il folle Re ebreo di Lodz”. Lal non lo
conosce. Sammler gli raccontala storia. Le informazioni cheil protagonista del romanzo fornisce allo
scienziato ricordano molto davicino quelle narrate da Primo Levi nel racconto apparso su «La Stampa» (un
esempio: “direttore di un orfanotrofio” in Bellow; “direttore di opere pie ebraiche” in Levi).

Lo stile dello scrittore americano é ovviamente diverso. Nella versione narrata da Bellow la storiaeresain
modo sincopato, per brevi frasi. Tuttaviail giudizio € netto: Rumkowski € “un uomo che aveva qualcosa da
recitare, come tanti individui moderni”. Per una pagina intera Sammler descrive la situazione nel ghetto di
Lodz. Ci sono altri particolari che fanno ritenere che Bellow abbia consultato le medesime fonti di Levi, in
particolare il testo apparso su «Commentary», rivista che gli era ben nota avendovi collaborato, ma anche per
I"importanza che il periodico ricoprivanei circoli intellettuali ebraici americani.

L’ argomento su cui insiste Bellow € lateatralita; € larecitazione di Rumkowski, la sua appartenenzaaun
genere clownesco e insieme tragico, ala Ubu Roi, che, secondo Mr. Sammler, piaceva molto ai tedeschi.

L’ esposizione del caso del Decano di Lodz e leriflessioni cheil protagonista del romanzo ne trae non
risultano molto chiare al’ interlocutore indiano. Bellow insiste qui sul motivo dell’ ebreo in rapporto alla sua
comunita d’ appartenenza, che ritornain molti altri libri precedenti, e anche nei successivi. Uno dei temi
portanti del romanzo, che esprime |’ aspetto conservatore e atratti persino reazionario di Saul Bellow, é
proprio la contraddizione, che Sammler vive aNew Y ork, trala sua estrazione di ebreo polacco e la
condizione di cittadino americano; |a societa americana gli appare piena di contraddizioni, nevrosi, eccessi e
superficialita.

Sammler dicealLal di essere attratto da Rumkowski, vuole infatti capire quale sialavera statura di un essere
umano: “Non parlo soltanto dell’ esigenza morale, ma anche dell’ esigenza da parte dell’immaginazione
affinché produca una figura umana di statura adeguata. Qual & la vera statura di un essere umano? E questo,
Dr. La, cheintendevo dire parlando della gioia degli assassini nel degradarsi nella parola—in Rumkowski, re



degli stracci e dello sterco, Rumkowski, governatore dei cadaveri. Ed € questo che mi arrovellanella
teatralita dell’ episodio Rumkowski”.

Il punto di vistadi Saul Bellow € solo in apparenza diverso daquello di Primo Levi. Celo facapirela parte
finale del testo dedicato a Rumkowski in Lazonagrigia. A Bellow interessail rapporto traquello cheiil
decano di Lodz pensava di se stesso e larecitazione che sosteneva davanti ai nazisti. Un tema
shakespeariano, che Levi introduce nel finale. Qui arriva a definire Rumkowski: “figurasimbolica e
compendiaria’; cosi come Bellow scrive del suo personaggio: “Mr. Sammler aveva un carattere ssmbolico”.
I motivo dellarecitazione e importante anche per Levi, che s domanda: dove dobbiamo collocare
Rumkowski, uomo che appartiene alla “fascia di mezze coscienze’ dellazonagrigia? In alto o in basso? Lo
potremmo sapere, risponde, solo se il Decano di Lodz potesse parlare davanti anoi, dal momento che solo lui
potrebbe dire se mentiva— aggiunge: potrebbe fare questo proprio mentendo. Sarebbe una menzogna
integrale, anche con se stesso, ma che, tutto sommato, ai uterebbe a comprenderlo: “come ogni imputato aiuta
il suo giudice, anche se non vuole, anche se mente, perché la capacita dell’ uomo di recitare una parte non e
illimitata’. Questo tema della recitazione € dunque per Levi decisivo.

Martina Mengoni ha sottolineato come cio che accomuna Levi e una delle sue fonti, Rudnicki — entrambi
“ritrattisti” di Rumkowski —, € proprio I’ ossessione dello sguardo, ovvero comprendere cosa Rumkowski
pensasse di s&, come s vedesse, come ragionasse sulle proprie scelte, anche se poi Rudnicki sembra
sottolineare maggiormente I'importanza della “ retorica del lavoro di Rumkowski”. Nella prima pagina del
Suo saggio-racconto, “1I commerciante di Lodz”, Rudnicki parla espressamente dellarecitazione: “Terribile
non era Hitler, terribile erail farmacista del paese che aveva subito ritrovato Hitler in se stesso recitando
guesta parte in unaversione per tutti i giorni” (si trattadi una citazione da Leopold Buczkowski, direttore di
cabaret aVarsavia).

Primo Levi faun passo in piu rispetto allo scrittore polacco, e anche rispetto a Bellow, perché guardala
vicenda da un altro punto di vista: la sua possibile attualita. Dopo aver detto che la capacita di un uomo di
recitare non eillimitata, scrive: “Ma tutto questo non basta a spiegare il senso di urgenza e di minaccia che
emana da questa storia’. Gli interessa capire quanto ci si puo riconoscere in Rumkowski, dal momento chein
lui ci rispecchiamo tutti: “la sua ambiguita— scrive— € lanostra, connaturata, di ibridi impastati di argillae
di spirito”. Non s tratta solo di un problemaindividuale, mache riguardal’intera civilta occidentale, laquae
“scende al’ inferno con trombe e tamburi” (I’ espressione e ripresa da Berlin Alexanderplatz di Alfred
Daoblin).

Lafiguradellafolliadell’ Uomo presuntuoso e mortale, con cui Levi chiude il testo su Rumkowski, é tratta
dauna citazione di Shakespeare. Si tratta di un passo di Misura per misura, dove Isabella, la protagonista,
descrive la condizione di chi si trova nella medesima posizione del Decano di Lodz: autorita precaria, errore
di valutazione, debolezzaintrinseca. Simile a una scimmia arrabbiata, costui compie buffonate tali “dafar
piangere gli angeli”. Ritratto dell’ uomo dissennato, abbagliato dal potere e dal prestigio, tanto “da
dimenticare la suafragilita essenziale’, Rumkowski € venuto a patti con il potere. Levi include nel
ragionamento se stesso, e anche chi legge. Non a caso il soggetto grammaticale dell’ ultima proposizione del
saggio € noi. Scrivendo dell’ ex industriale, capo del ghetto, |o scrittore torinese, a differenzadel personaggio
di Bellow, non si pone fuori dal quadro. Ne e totalmente dentro.



D’ altro lato, come havisto Philip Roth in unaletturadel Pianeta di Mr. Sammler, non si sa se nello sviluppo
del libro sia nata primala condanna da parte di Bellow della societa americana degli anni Sessanta, oppure la
storiadel sopravvissuto all’ Olocausto. | due temi si mescolano nel romanzo, e piu in generale nella sua
narrativa, sin dagli anni Quaranta, quando appare La vittima (1947), libro nel quale si trovail primo
riferimento alla strage nazistain Europa, sino ad arrivare all circolo Bellarosa (1989), in cui il temaé
affrontato con maggior ampiezzarispetto all pianeta di Mr. Sammler.

Al centro della narrazione del Circolo Bellarosa € Harry Fonstein, un altro ebreo polacco, sfuggito alle
grinfie della Gestapo e delle SS in modo fortunoso attraverso |’ Europa, grazie a un ricco americano, Billy
Rose, produttore di Broadway, promotore e finanziatore di una rete clandestina denominata appunto
“Operazione Bellarosa” . Giunto in Americagrazie al matrimonio con una donna statunitense, di nome
Sorella, dopo esser transitato per Cuba, Fonstein, diventa benestante grazie alla sua attivita e all’ intelligenza
pratica dellamoglie. L’ ex ebreo galiziano vuole ringraziare Billy Rose, parlargli solo brevemente, maiil
produttore Si sottrae a ogni contatto. Fonstein non prende mai la parola nel romanzo: lavoce narrante e quella
di un altro personaggio, anche lui un ebreo, fondatore dell’ I stituto Mnemosine, dove hainsegnato tecniche
per ricordare, attivita che I’ hareso molto ricco.

La storiaraccontata da Bellow ruota intorno a due centri focali: da un lato, il rapporto tramemoria e oblio;
dall’ atro, I’ identita ebraico-americana dei sopravvissuti, e pitin generale degli ebrei che non si sono trovati
ad affrontare il problema dello sterminio attuato dai tedeschi nel corso della Seconda guerramondiale,
motivo presente anchein Il pianetadi Mr. Sammler.

TraLevi e Bellow non sembrano esserci molte cose in comune, a parte laloro origine ebraica. Certo c’'ela
frase dettata dallo scrittore americano per lafascetta (“blurb”) dell’ edizione americana del Sistema periodico,
su insistenza del traduttore, Raymond Rosenthal, frase che contribui alla popolaritadell’ operadi Levi negli
Stati Uniti. Poi ¢’ e unatestimonianza di un incontro che non sembra sia stato troppo entusiastico trai due
scrittori, nel corso del viaggio americano di Levi. Ma proprio in relazione a Circolo Bellarosa, Bellow ebbe
modo di citare |o scrittore italiano in unaletteraindirizzata a Cynthia Ozick allafine degli anni Ottanta, in
occasione della pubblicazione di un libro della scrittrice, 1| messia di Stoccolma.

Ozick, ebrea americana, era stata accusata di non aver affrontato direttamente il tema dell’ Olocausto da un
recensore, Robert Alter. In questa missiva lo scrittore riflette sul fatto che gli scrittori ebrei d Americanon
abbiano affrontato quello che é stato invece I’ avvenimento centrale dellaloro epoca: |0 sterminio degli ebrel
d’ Europa, termine che Bellow preferisce a Olocausto, entrato oggi nel linguaggio comune. Si tratta di una
riflessione personale, autobiografica, che rimonta alla situazione degli anni Quarantae ai libri che Bellow ha
scritto a partire da quella epoca. Qui fail nome di Levi, I’ unico autore nominato. Scrive, riferendosi allo
sterminio: “solo pochi ebrei hanno saputo comprenderlo (per esempio Levi)”.

Lacosa curiosa e che nel finale dellalettera alla Ozick anche Bellow cita Shakespeare, un’ espressione
proveniente probabilmente da Macbeth (* Aiuto metafisico”). In effetti, come ha notato Martina Mengoni, la
frase di Shakespeare, con cui si chiude lo scritto di Primo Levi su Rumkowski in entrambe le versioni, € una
possibile chiave per interpretare la storia di Rumkowski. Vi si parladi fragilita dell’ uomo, come si e detto,
ma anche del suo aspetto ridicolo, unaridicolaggine che st mescola alatragedia, sino a produrreil
tragicomico. Levi scrittore tragicomico o almeno attento all’ aspetto tragicomico dello sterminio? Ci si



potrebbe stupire di quest’ accenno a comico e al ridicolo, se non fosse che, come ha scritto Massimo Mila,
musicologo, in occasione dellamorte dello scrittore torinese, proprio su “La Stampa’, Levi e stato un
umorista, attento al lato ridicolo degli uomini e dei loro comportamenti. La sua prima opera, Se questo e un
uomo, contiene momenti comici, rari, e tuttavia presenti, almeno nell’ edizione del 1958. E cosi La tregua
(1963).

E lapietasdi Levi apermettergli di accedere aquesti aspetti e di restituirli in cid che scrive. Di questa
comicita ¢’ e evidente traccia nei racconti raccolti in Lilit, cui appartiene anche |l re dei giudei. Lafiguradi
Rumkowski finisce per interessare Bellow e Levi anche per questo suo aspetto tragicomico, per leinsulse
buffonate, di cui si dice nel passo di Misura per misura. Chissa se non sia stata proprio questa insistenza sul
tragicomico, presente in tutti i romanzi dell’ ebreo americano Saul Bellow, aindurreil chimico torinese a
leggere appenatradotto Il pianeta di Mr. Sammler, e afargli incontrare di nuovo Chaim Rumkowski e a
convincerlo unavoltadi pit che potevatirar fuori dal cassetto, dove I’ avevariposta, la vecchia moneta, e
raccontare la storia terribile e tragicomica del decano di Lodz? Un’ipotesi da non scartare a priori.

Nota bibliografica

Il dattiloscritto originale del Re dei Giudel recala data del 23 ottobre 1977; € consegnato a“La Stampa”
al’inizio di novembre; esceil 20 del medesimo mese. lan Thomson nella biografia dello scrittore (Primo
Levi, Hutchinson, London 2002, p. 474) attribuisce titolo e argomento a Leslie Epstein, autore del volume
King of the Jews, dedicato a Rumkowski, pubblicato nel 1979 ininglese, cui Levi si sarebbeispirato; in realta
I"articolo di Levi € uscito due anni prima; I’ errore é ripreso da Adam Brown nel suo libro Judging
“Privileged” Jews (Berghahn, London-New Y ork 2013). Come spiega Martina Mengoni, lafonte di Epstein
elamedesmadi Levi: il libro di Reitlinger, The Final Solution del 1953. Per i testi di Levi citati s rinvia
al’edizione delle Opere (vol. I ell, Einaudi, Torino 1997) da me curate, salvo per Testimonianza per
Eichmann, non incluso nella edizione 1997 delle Opere; si trovasu “il Ponte” (anno XVII, n.4, aprile 1961);
lastoriadellastesuradi La zona grigia si legge nelle “Note al testo” delle Opere, dove ho raccontato come
Levi siaarrivato ascrivere | sommersi ei salvati. LaletteraalLucianaNissim si trova riprodotta nella
biografia che gli ha dedicato Alessandra Chiappano (Luciana Nissim Momigliano: una vita, Giuntina,
Firenze 2010). Il testo di Martina Mengoni, Variazioni Rumkowski sulle piste della zona grigia si trova nel
sito del Centro Internazionae di Studi Primo Levi di Torino. | libri di Saul Bellow si leggono in traduzione
italiana: Il pianeta di Mr. Sammler (tr.it. di Letizia Ciotti Miller, Feltrinelli, Milano 1971) el circolo
Bellarosa (tr. it. di Pier Francesco Paolini, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1990). La biografiadello
scrittore americano citata e James Atlas, Vita di Saul Bellow (tr. it. di Anna Bottini, Arnoldo Mondadori
Editore, Milano 2003); larecensione del Pianeta di Mr Sammler di Philip Roth si trovaorain Chiacchieredi
bottega (tr. di Norman Gobetti, Einaudi, Torino 2004). L’ articolo di Massimo Milas'intitola Il sapiente con
la chiave a stella (“La Stampa”, 14 aprile 1987) ed é oraraccolto in Scritti civili, acuradi Alberto Cavaglion
(Einaudi, Torino 1995).

Questo pezzo € apparso in versione ridotta oggi su La Stampa

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



http://www.primolevi.it/Web/Italiano/Contenuti/Auschwitz/105_Sulla_%22zona_grigia%22
http://www.primolevi.it/Web/Italiano/Contenuti/Auschwitz/105_Sulla_%22zona_grigia%22
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




