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Piazza Madonna dei Monti, giù in fondo, a guardia della Suburra. Giulio “er coco”
diceva che con l’acqua che sgorga dar nasone viene mejo a pajata. Acqua marcia,
sì, acqua marcia c’è scritto sotto al cappello della fontanella che c’ha ‘no zampillo
che è più arzillo der sorcio. Sprizza orgoglioso e prepotente che quanno lo catturi
in bocca per vendetta te gela er canino, poi svicola e si imbuca nella strozza
mentre il gozzo sussulta come un pischello arrapato. Mi sedevo sulla scalinata
verso le sedici, quando la calura estiva principiava a smette’ de appiccicà. Stavo
lì, a guardare er nasone mentre sputava il getto dritto dritto nel buco. Preciso,
sicuro, sempre lo stesso, orgoglioso, eterno, come è eterna Roma. Sì, stavo
seduto lì a non pensare e mi sentivo un papa con le orecchie colme dal botto dello
scroscio che mi appagava, mi ipnotizzava. Si infilava quatto quatto dentro me
come fossi la sua puttana.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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