DOPPIOZERO

Che cos e un padre

Giovanna Zobholi
13 Febbraio 2014

Negli albi illustrati per ragazzi il temadel “cammino”, inteso Sia come percorso da compiere concretamente
per attraversare uno spazio sia come itinerario esistenziale necessario alla crescita e frequentatissimo. Direl
anzi che, sottotraccia, lo si trova, declinato attraverso modi e linguaggi diversissimi fraloro, praticamentein
quasi tutte le storie per parole e immagini destinate ai bambini.

Ho in mente tre libri che svolgono questo temain modo particolare, ossia prendendolo alla lettera, come
fosse un assioma, e divertendosi poi avalutarne latenuta, portandolo alle estreme conseguenze. Sono tre libri
in cui predomina una attitudine all'umorismo e a surreale, strumenti insostituibili per disinnescareil carico di
retorica e banalita che questaideadi “viaggio” haaccumulato nel tempo, nellaletteratura per ragazzi, manon
solo (considerato che si tratta di un topos letterario antichissimo).
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Tutti etrei libri si configurano come un ricerca del mezzo di trasporto piu adatto ala propriametafinale, a
partire da un inizio contrassegnato da fiducia nellarealta e nel suo assetto ordinario per continuare in una
progressiva, ma creativissima, perditadi illusione e di controllo su quanto accade lungo la strada, a bordo dei
mezzi fiduciosamente inforcati, per terminare, poi, in tre modi completamente diversi, main tutti casi
Spiazzanti, imprevedibili e aperti.

Oggi scrivo del primo di questi libri, in ordine cronologico, cioé L'uomo del camion, nel 1945. In copertina,
sotto al titolo in blu, un grande pacco bianco e rosso, su cui risaltano grandi ditate scure.

In questo periodo, in cui si sente parlare spesso di padri assenti, di societa senza padri, questo albo
limpidissimo, che funziona come un orologio svizzero, chiarisce alcuni semplici, mafondamentali concetti.
Protagonista del libro €, come scrive Munari, “Marco, I'uomo del camion” che “vuole andare atrovare il suo
bambino in occasione del suo terzo compleanno”.
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Marco “prende il camion e parte. Ma al decimo chilometro il camion si ferma’. La doppia paginamostra al
lettore un signore appoggiato a cofano di un grande camion gialo; accanto alui c'é il pacco annunciato in
copertina. 1l testo prosegue: “Marco resta un poco con latesta frale mani, poi apreil camion €”.

A questo punto, si volta pagina. || pacchetto, come si nota, nel testo non & nominato, appare solo
nell'immagine. E cosi sara fino alla penultima pagina dd libro.



Nella pagina successiva vediamo invece una bella auto verde, da cui Marco sta uscendo, tenendo il pacchetto
nella mano destra. 1l testo, rimasto in sospeso, continua: “tirafuori un'auto. Monta sull'auto e via. Maal nono
chilometro I'auto si ferma, Marco scende dall'auto, la smonta e tirafuori una” ... fiammante moto rossa, ci
mostral'illustrazione di pagina successiva, prima ancora che leggiamo il testo.

Cosli, di chilometro in chilometro, in una conta alla rovescia ben segnalata a |ettore dal paracarro posto lungo
I'invisibile strada che accompagnail viaggio, posizionato al centro di ogni doppia pagina, il libro prosegue,
con il testo che con pochissime variazioni segue il medesimo schema



Marco, scopriamo, via via sperimenta un progressivo abbandono da parte dei mezzi su cui sale e che si
ingegna di trasformare per arrivare acasa: un camion, un'auto, una moto, una bici, un monopattino, i pattini a
rotelle, allafine le scarpe. Tultti lo lasciano per strada, persino le scarpe, acui si sciolgono i lacci, come se un
incantesimo, proprio come accade nelle fiabe, gravasse sulla consegna del dono e sull'incontro dell'uomo con
il suo bambino.



Il ritmo e latensione di questa sequenza narrativa derivano dalla compresenza di cambiamento e stabilita,
ripetizione e imprevisto: quello che cambia costantemente nel libro sono non solo i mezzi di trasporto, ma
ancheil formato delle doppie pagine che li contengono, che via via cambiano: da grandi a piccole e da
piccole di nuovo a grandi, seguendo primail rimpicciolirsi delle dimensioni dei mezzi di trasporto e poi
I'aumentare della contentezza di Marco man mano che si avvicina a casa.



Quello che invece rimane sempre uguale, anche se il lettore |o trovain punto sempre diverso
dell'illustrazione, e il misterioso regalo. In mezzo, afare datrait d'union, punto di equilibrio fra cambiamento
e stabilita, imprevisto e soluzione, c'é I'uomo del camion in movimento costante, felicementeimpegnato a
tenere insieme I'ordine delle cose scompaginato dal caos e reimpaginato dalla sua fantasianel trovare
soluzioni, in funzione dellametafinale. 11 suo movimento si traduce, infatti, in una progressivariduzione di
distanza da casa, in barba ai guasti a motore, ale rotture degli assi, alle ruote forate o perse. Allafine, infatti,
Marco, apiedi nudi, arriva davanti alla portadi casa e suona alla porta.

Munari, sublime inventore di libri e conoscitore di bambini, affidaal lettore il compito di aprire la porticina
che s apre nella pagina.

Dietro appare il tanto atteso bambino. 1l testo, nascosto dietro al battente della porta, recita:

“Oh! ciao papal
ciao ciao

ciao ciao ciao.

E tutti furono felici.

“Macosacerain quel pacchetto?”
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Dacosa s misuralabravuradi un autore di libri illustrati?

Dadl fatto, per dirne una, che sa che il bambino protagonistadel libro, in cui il lettore s immedesima, &
contento, piu di ogni altracosa, di vedereil suo papa.

Ma che sa anche che il bambino che staleggendo il libro, e per cui il libro & stato scritto, & curiosissimo di
sapere cosaci sianel pacchetto di cui sta seguendo le peripezie fin dalla prima pagina. Ed € alui, infatti, che
s rivolge lavoce fuori campo in grassetto, nel testo. Perché se questa e la storia di un papa che deve farcela
ad arrivare a casa in tempo per festeggiare il compleanno del figlio, € anche quelladi un regalo che deve
rivelare il suo contenuto, perché non c'é maggiore sorpresa, per un bambino, di quelladi un regalo.



Con un colpo da maestro, infatti, Munari regalaal lettore un'altra pagina, dopo avergli fatto credere cheil
libro si fosse concluso con I'aureafine di tutte le storie: “E tutti furono felici”. Quello che aspettail lettore &
un secondo finale, che arriva come unainattesa, e percio pitl grande, sorpresa: una pagina che in uno schema
circolare riprende quellain copertina, dove campeggiail pacchetto chiuso su sfondo bianco. Anchein questo
caso, il piacere concreto di aprirlo per scoprire cosa contenga € lasciato al lettore, proprio come sg, fin
dall'inizio, fosse stato lui il suo destinatario ideale.

Che cosé un padre? A stare aMarco, padre non ordinario non solo per il 1945, ma anche per il 2014, € un
signore che fadi tutto, anche camminare a piedi nudi, per arrivare dal suo bambino il giorno del compleanno;
che esercita la funzione fondamental e della guida, non solo in senso letterale, e non solo di un camion o di
una automobile, ma anche di un monopattino e sa quando € il momento di guidare gli uni e l'altro; che sa
accettare il caso e gli imprevisti senza avvilirsi troppo e perdere la pazienza; che trovail modo di risolvere le
cose con immaginazione; che sorride a pensiero di rivedere il suo bambino; che non pensa siaimportante
regalare qualcosa di grosso e costoso, ma preferisce piccoli oggetti diversi, quanti forse sono stati | pensieri
che harivolto a bambino mentre eralontano; che non teme di mostrarsi a figlio come &, senza camion e
stringhe, perché sa che quello che conta per il bambino € la sua presenza; che sa che una sorpresa e una cosa
molto seria per un bambino; che sa che un bambino quando é felice dice ciao sei volte, preceduti daun Oh e
seguiti datanti punti esclamativi; che aun lieto fine ne sa fare seguire subito un atro, ancora piu
sorprendente, perché sa che lafelicita € una cosaimportante che grandi e piccoli costruiscono insieme, vicini
e lontani, legati dallafiduciareciproca.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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