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Non possiamo andare a testa bassa nella notte, dice |’ altro Dylan. Anche se & una notte buona e mite, la testa
deve stare dlta, gli occhi aperti, lafronte liscia e senzarughe. Entro in questa casa piena di polvere, e tutto e
odioso e cosi fastidioso per me che sto lavorando e oggi non vorrei. Vuole una Perrier?, dice la signora che
ha gia approntato i sottobicchieri ei centrini di pizzo lavorati a mano. Oh, no, grazie, posso guardare in
guello scaffale?, dico io. Mi aggiro come un fantasmain questa casa, come uno spettro, mentre lei continuaa
parlare.

Noi che siamo laureati in filosofia, dice. |0, abbassandomi verso unafiladi quasi due metri di Nuova
Universale Einaudi mi lascio scappare unaimprecazione, che la signora non sente. Questi mi interessano,
dico. Posso portarli sul tavolo cosi li guardo meglio? Lei mi guarda con gli occhi dei pesci, uno da una parte,
uno dall’ altra e dice che si, che posso. Veblen e tutto sottolineato, Lautreamont pure, ai Minima Moralia
manca la prefazione di Solmi, che e stata strappata e non so perché. Mi siedo con Novalis, in due volumi,
sulle cosce. Lo apro e rigpro ma anche questo e pieno di segni e di appunti, li hafatti lei?, chiedo allasignora.
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No, in questacasai libri sono sacri, sono come una preghiera a Nostro Signore, nessuno li rovinerebbe mai.
Ma allora? Perché tutti questi segni? |o sono stanco, sono svogliato, sono disgustato, sono cosi inorridito che
vorrel lanciarli tutti contro il muro, questi libri. Novalis, mi dico, sarebbe contento di finire contro il muro,
distrutto, sfasciato, con lavecchia colla che volaviae s rompe in mille pezzi e diventa polvere contro le
pareti di questabella casa, di questo bel palazzo. O Adorno, che bel volo da kamikaze farebbe! Contro quella
lampada, o quel tavolino. Rotolerebbe per metri, con un sorriso. Tutti loro si divertirebbero come bambini, a
saltare, a sfasciare, afar scoppiare mobili, a spaventare sedie, a pizzicareil culo dei divani. Li avranno fatti i
miei figli tutti quei segni amatita, dice lasignora. Sa, quando erano piccoli io gli mettevo in mano Leopardi e
Max Weber, mica le cose per bambini!
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Mi alzo, perché ho anche mal di testa e qui famolto caldo. Mettiamo tutto a posto. Quando laluce sta
morendo, € li che bisogna arrabbiarsi, mi dico. Arrabbiarsi. Arrabbiarsi. Arrabbiarsi, continuo adirmi. Ma
no, non prendiamo niente, grazie comunque, signora. In un secondo ci mette alla porta, quasi senza salutare,
spostando il suo contegno borghese da sono colta a non avevo bisogno dei vostri soldi, o forse amalgamando
beneil tutto il modo da essere comungue signorile. 11 gioco € finito, penso. Das Spiel ist aus, dice Raffaella
con un sorriso, giocando sul titolo di una poesia che abbiamo letto insiemeieri per migliorare il mio tedesco
sempre piu noioso ed elementare.

Siamo sul pianerottolo e una giovane coppia ci supera scendendo. Hanno un piccolo bambino che ride di una
cosacheil padre gli staraccontando. Ridiamo anche noi pur senza capire lalinguain cui padre efiglio
stanno scherzando. La mammaci guarda e si toglie gli occhiali da sole. Poi guarda me, direttamente negli
occhi, e dice: siete andati dallasignoraconi libri? Si, dico io, in attesa. Che stronza, eh? dice poi lei con un
sorriso, guardando tutti e due. C’ & troppo buio la dentro, dice, non riesco mai afare benele pulizie.
Arrabbiati con lei se ¢’ é pocaluce, le dico, arrabbiati e forse accendera unaluce per te.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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