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Non s muore a 27 anni per quattro bottiglie d'acqua e due pacchetti di Malboro Reds a giorno. Tuttaviaci s
puo convivere e documentare tutto cio che nel frattempo si creae si distrugge con una macchina fotografica.
Quelladi Dash Snow era una Polaroid scelta per combattere un'impazienza tanto forte che, raccontano gli
amici con cui avent'anni ha messo sottosopra Manhattan dalla 23main giu, aspettare pit di un minuto lo
sviluppo dell'immagine diventava spesso un'attesa troppo lunga.

A 13 anni, Dashiell "Dash" Snow, era gia stato ricoverato in un centro della Georgia per curare ostilita,
disobbedienza e presunte devianze. A 18 anni sposa Agathe Snow. A vent'anni scappa, rompe con i genitori e
si trasferisce aNew Y ork per diventare quello per cui verrapoi ricordato, nell'ordine: vandalo, writer e
fotografo.

Ad accomunare tutto questo, queste vie d'uscita, c'e lo storytelling. "Cerco di preservare il momento™" dice ai
giornalisti del Wall Street Journal che nel 2006 lo inseriscono trai 10 artisti ventenni da seguire con
attenzione, "fotografo per registrare cio che non potro ricordare il giorno dopo”.

Quando lamattinadel 13 luglio 2009, quindici giorni primadi compiere 28 anni, Dash Snow viene trovato
morto in un hotel, per niente economico, di Manhattan la sua storia diventa improvvisamente mainstream per
le ragioni piu ovvie: e nipote di Uma Thurman e proviene da una famiglia aristocratica francese con
importanti affari nel petrolio texano e nell'immobiliare.

Il suo migliore amico, il fotografo Ryan McGinley, che una settimana dopo la sua morte scrive un lungo
ricordo per Vice, lo racconta cosi: in lui C'eratutto cio che avrel voluto fotografare, e tutto cio che avrei
voluto essere. Irresponsabile, senzaregole, senza paure, selvaggio, ricco.
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Disobbedienza, graffiti e Polaroid. Sono |le fondamenta su cui cresceil lavoro di Dash Snow, e non c'e@ modo
di separare questi elementi. Nell'appartamento di Avenue C, downtown Manhattan all'altezza del Village, un
rifugio con i muri tappezzati di foto di Saddam Hussein, armi, riviste porno e copertine del New Y ork Times,
insieme a Ryan McGinley passano le giornate ad analizzare ognuna delle 300 fotografie di American
Pictures, il lavoro che allafine degli anni '70 Jacob Holdt realizza sulle sottoculture e gli emarginati
americani. Quando i due escono sulla strada documentano con la macchinafotograficale loro avventure per
confrontarle con quelle raccontate nel libro di Holdt. E lo fanno a modo loro.

Una notte, sulla Tenth Street, mentre Dash incendia un albero di Natale esplode un‘automobile, scappain
Texas quando I'amico Jack Walls, I'artista, il compagno e soggetto di molte delle foto di Robert
Mapplethorpe, gli racconta chei poliziotti sono sulle sue tracce, main realta non c'é nessun poliziotto, é tutta
una storiainventata dallo stesso Jack Walls per tenere Dash Snow allalargada New Y ork qualche tempo.

Insomma, questo € quel climadi performance, amicizia, arte e competizione di cui s nutreil gruppo, una
perenne guerra tra bande bohémien. Intanto, Dash Snow fotografai casi piu estremi di dipendenzache s
possano immaginare a downtown Manhattan. Insieme a Ryan McGinley incontrano e lavorano con fotografi
che avrebbero poi raccontato |e subculture newyorches e che faranno crescere progetti come Vice: Bruce
LaBruce, Richard Kern, Terry Richardson, Patrick O’ Dell.

Sono tutte storie di liberta, liberazione ed edonismo. L 'approccio degli anni 2000 non € piu quello di dieci e
venti anni prima. Mentre negli anni ‘80 Nan Goldin e Larry Clark fotografavano I'ansia dei giovani americani
ei loro percorsi di autodistruzione, Dash Snow e Ryan McGinley pensano in modo pit immediato, non
giudicano né vogliono salvare alcun mondo: The kids are alright, dicono, i ragazzi vivono le loro vite dietro
gli angoli delle strade e per incontrarli basta sapere dove si nascondono, basta sapere dove guardare.



Il Whitney Museum, nel 2006, ospita Dash Snow nell'ambito della biennale d'arte americana. Seguono la
Royal Academy di Londra, il Palaisde Tokio di Parigi e naturalmente la Saatchi Gallery a Londra, con
Charles Saatchi che diventatrai principali collezionisti dei suoi lavori.






I New Y ork Times, quando diventa un artista con un curriculum interessante smette di considerarlo un
vandalo e lo definisce un "downtown Baudelaire” ma, soprattutto, quasi tutti oggi leggono la sua biografia
finiscono per paragonarlo a Jean Michel Basquiat. Ad accomunarli c'e New Y ork, lamorte a 27 anni,
I'overdose e le zone che per anni ha frequentato con lo spray, firmandosi SACE. In realta Dash Snow non é
mai stato il Basquiat della fotografia, non é stato assorbito nel tritacarne dell'arte contemporanea, non € mai
stato obbligato dalla sua gallerista a produrre immensi quadri a cottimo per ricchi collezionisti né Armani
non ha disegnato elegantissimi abiti macchiati di vernice daindossare alle inaugurazioni. E, probabilmente, i
due sono morti per ragioni opposte: Basquiat per aver partecipato troppo a gioco dell'arte, Dash Snow
convinto che le sue opere non fossero poi cosi originali per interessare quel mondo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio é grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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