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Denton Welch, scrittore, pittore, lungo la sua breve vita scrive tre romanzi; due li ha visti pubblicati (Maiden
Voyage nel 1943 e In Youth is Pleasure nel 1944), il terzo fu pubblicato postumo (Through a Cloud, nel
1950). Scrisse e pubblicò inoltre una raccolta di racconti (Brave and Cruel, pubblicata nel 1946); postumi
(nel 1952) uscirono i Journals, incentrati sui suoi racconti di viaggio e Grandfather’s House (1958), rimasto
a livello di bozza.

 

Tre romanzi sono pochi per la nostra editoria smemorata. In italiano sono stati disponibili solo i romanzi;
molto raramente. Nel 1948 Maria Luisa Giartosio De Courten tradusse per Bompiani Maiden Voyage che
uscì, col titolo Viaggio inaugurale, nel “Pegaso letterario”, una collana importante (sottotitolo: Opere brevi
di varia letteratura; 1947 – 1956, le era affiancata la gemella “Pegaso teatrale”) quanto eccentrica negli
accostamenti: esordisce nel 1947 affiancando Lo straniero di Camus a La siccità di Romano Bilenchi a La
perla di Steinbeck a Il Sempione strizza l’occhio al Frejus di Vittorini, in una veste grafica sobria ed
essenziale: sono volumi in brossura, la copertina è in un cartoncino appena più spesso delle pagine, azzurro
chiaro, solcata nella seconda metà da una larga banda chiara che ospita, sempre uguale, un disegno di un
cavallo alato; il titolo, in font graziate, è scritto in stampatello, in alto, segue, molto piccolo, il “di” e più
sotto, in corsivo il solo cognome dell’autore.

 

Lì, col numero 14, esce Welch, per presto scomparire dal panorama italiano per decenni. Il volume riporta un
breve scritto di Edith Sitwell, alcun accenno alla sua omosessualità vi è riportato. Né comparirà nell’edizione
del Viaggio che ne fece, quasi quarant’anni dopo, nel 1990, Einaudi, nei Supercoralli, tacendo naturalmente
di riproporre la traduzione del 1947, solo lievemente rimaneggiata. Nel 1971 invece Mondadori fa tradurre
finalmente, a Gabriella Fiori Voce da una nube. Anche qui nessun accenno all’omosessualità o a un desiderio
omosessuale, se non un corsivo non necessario e in questo allusivo e quasi inconscio, nel risvolto di
copertina: “egli scopre di essere divenuto qualcosa di diverso, di radicalmente estraneo”.

 

La copertina di Bruno Binosi è astratta e illustra il titolo più che il testo e gli dona una vaga allure di
rotocalco nel gioco dei retini, che è molto distante dalla preziosità maniacale della scrittura e degli scenari di
Welch. Anche Voce da una nube sparì e ci vollero più di trent’anni per vederlo ricomparire. L’edizione
Mondadori del 1971 riporta una premessa di Eric Oliver, dove si può leggere: “si trasferì in una casa più
grande, nella zona di Wrotham; qui andai a vivere con lui, e qui egli fece l’estremo sforzo per finire il suo
romanzo”; tutta la Premessa ruota intorno all’infermità di Welch e, privi di alcuna altra indicazione,
potremmo pensare che Oliver fosse in effetti un infermiere qui affetto da protagonismo. Ma Welch era
innamorato di Oliver e a lui lasciò i suoi averi che fu maldestro custode della sua eredità letteraria.
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Nel 2006, Casagrande, casa editrice ticinese, riportò alla luce Voce da una nube, in una nuova traduzione di
Vanni Bianconi; qui gli unici indizi riguardo l’omosessualità di Dench possiamo trovarli nella scelta degli
autori dei quali in quarta si cita per ciascuno una frase: Eugenio Montale, W. H. Auden, Alan Bennet. Nella
premessa di Oliver, presente anche qui si legge: “dopo la mia visita andammo a vivere insieme … dove
Denton fece il grande sforzo finale per finire il romanzo”, chissà se più fedele all’originale ma certo più
esplicito nell’uso della prima persona plurale. L’unico accenno all’omosessualità, non dell’autore ma del suo
personaggio è nel risvolto di copertina de In gioventù il piacere, che Casagrande pubblicò nel 2003 nella
traduzione di Massimo Bocchiola: “Orvil … è attratto più dal proprio sesso che dall’altro”. Eppure Welch è
un autore capitale non solo per la straordinarietà della sua scrittura che come raramente accade sa elevare il
ruolo delle descrizioni a protagoniste assolute del plot, innervandole di significati più che simbolici narrativi,
ma anche per la comprensione del desiderio omosessuale così come è venuto formandosi nella prima metà
del secolo scorso.

 

Un desiderio mai esaudito, che è cresciuto letterariamente costretto in un buio bugigattolo impossibilitato a
tacersi e ugualmente a dirsi. Welch inventa una scrittura che trasuda desiderio ad ogni frase, ad ogni scelta di
parola, la vita stessa precipitata nella scrittura è puro desiderio inappagato e per questo abnorme, soffocante,
estenuante. Welch è difficile da maneggiare, difficile da vendere, perché è una sorta di ordigno la cui
esplosione è soffocata e che può esplodere ad ogni pagina nella mente e nel corpo di chi legge, per questo,
forse, in Italia lo si è così radicalmente trascurato, sopito, cancellato. Per questo forse, come ci dice
Casagrande, W. S. Burroughs dice essere stato lo scrittore che più direttamente ha influenzato la sua opera.
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