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Si dice che girasse un indovinello, nell’ URSS degli anni ' 60: “Qual e quell’ animale lungo almeno cento
metri, che hamille piedi e s nutre di cavoli?’. Si trattava del fenomeno di massa piu conosciuto dai cittadini
dell’ Unione Sovietica, simbolo di un sistemain cui cio che servivanon eramai disponibile a momento
giusto e in quantita sufficiente. La coda. Per ovviare alla difficolta di acquistarei beni necessari, chiunque —
studenti, operal, madri con bambini, anziani e ragazze — s sottoponeva a interminabili file preventive, avolte
essendo all’ oscuro della merce che veniva venduta.

Ed é la coda la protagonista del libro che prende il suo nome, riedito da Guanda (traduzione di Pietro A.
Zvetermich): scritto da Vladimir Georgievi? Sorokin, vietato a causa della sua forza satirica e quindi
circolato alungo in formadi samizdat, fu pubblicato a Parigi nel 1985. L ette oggi, queste pagine non sono
solamente una testimonianza di quella societa ma rappresentano una eccezionale sfida narrativa. L’ intero
libro € composto esclusivamente di dialoghi senza soluzione di continuita: il narratore & assente, non
interviene mai ed e lafollaaregnare sovrana. Ma, lontano dall’ essere un esperimento ai confini con I’ analisi
sociologica, La coda sa divertire e persino raccontare una storia, quella di Vadim, unico personaggio ad
accompagnare fino alafineil lettore.
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O viceversa, perché, volenti o nolenti, venuto amancare il narratore, siamo proprio noi lettori il centro
nevralgico del libro. Fin dall’inizio osserviamo incuriositi la gente che si conosce, litiga, bestemmia, beve e
mangia, aspettando che laggiu, davanti ai grandi magazzini, le commesse si sbrighino tanto piu che noi, a
posto dei cittadini li in fila, non avremmo mai quella pazienza e di certo saremmo gia fuggiti a gambe levate.
Rimaniamo ad ascoltare conversazioni e shirciare incontri, insomma, e diventiamo del veri e propri people
watcher, non tanto dei voyeur ma pit simili aquei vecchietti di paese che passano le giornate ad ascoltare le
faccende altrui.

Per altri vers, il libro presenta anche un altissimo tasso di autorialita: fin dall’inizio s avverte come sia stato
tutto orchestrato alla perfezione, in maniera datrasformare I’ intero edificio narrativo in un monumento allo
scambio verbale, anzi no, alla discorsivita, perché Sorokin € uno dei pochissimi scrittori afar procederela
storia anche attraverso risate, sospiri, bestemmie e brevissime interiezioni.

E il risultato € un testo pieno di umorismo, con delle vere e proprie punte comiche, grazie alle quali emerge
un ritratto graffiante della societa sovietica. Da qui, la messa al bando del libro, che pero non e bastata a
spaventare il suo autore tuttora attivo (il suo ultimo romanzo € del 2011), che nelle sue dichiarazioni non &
meno estremo che nelle sue scelte autoriali. “Laletteratura russa & una chiesa ed io entro in questa chiesa con
un’ascia’ hadetto in un’intervista, per poi aggiungere che “per uno scrittore in Russia vale sempre e solo una
formula: o si scrive o si e terrorizzati. Tertium non datur”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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VLADIMIR SOROKIN
LA CODA

«Se ci fossero code organizzate per ordine di merito,
I'autore russo Viadimir Sorokin
andrebbe di diritto al primo posto.»
THE GUARDIAN



