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E da quando ho I’ eta della ragione che non ricordo una settimana santa senza pioggia o nuvole, e questo
venerdi santo non fa eccezione. Qui, a Trapani, da almeno tre secoli il venerdi di Pasgua & il momento in culi
lacittasi bloccaper fars attraversare tutta da una processione di Misteri che cominciail venerdi pomeriggio
e durafino al giorno dopo, aresurrezione quasi avvenuta. La gente che fa parte delle maestranze locali ele
bande musicali resistono pervicacemente allafaticae a sonno, probabilmente perché il rito ha bisogno di
essere portato fino in fondo per funzionare. Se rigenerazione ci deve essere, non puod che passare attraverso
un momento collettivo grandioso e lievemente insensato che fa pensare a quanto gli sforzi degli uomini si
siano concentrati spesso su imprese risibili; in questo caso, la devozione delle masse ha fatto da schermo al
desiderio di ostentare, attraverso laricchezza el originalitadei paramenti e delle statue, il prestigio del
gruppo social e d appartenenza, perché a ogni gruppo statuario corrisponde una confraternita di settore.
Nicol0, uno dei trapanesi che seguono la processione con piu entusiasmo, dice che i Misteri sono un
gigantesco rave party in cui per ventiquattro ore la citta e come sotto I’incantesimo di un ritmo. 1l ritmo,
ripetitivo e ossessionante, & quello dell’*“annacata’, I’ ipnotico movimento oscillatorio rispettato da
maestranze e portatori per tuttala durata della processione. Il rito € molto fisico e molto maschile: i due amici
gay che sono con me dicono di essere molto turbati sessualmente dalla vistadi questi omoni che si accalcano
gli uni sugli altri sudando, fumando e palpandosi (un’intensificazione del maschile che mi fa sentire
vagamente esclusa da un aspetto misterioso e nascosto della situazione).

Nell’ attraversare le strade della citta, le statue, compresala baradi Cristo morto, oscillano paurosamente; e
un movimento che sembra cullare, consolare, in ogni caso “accompagnare” il dolore della croce con un
contro-movimento che dice proprio il contrario: il lutto € una danza e questo dolore va ballato per potervi
resistere. Passati i primi momenti in cui ci si aspettadi esserein un luogo di dolore e di trovare un’ atmosfera
luttuosa, ci si rende conto di essere nel bel mezzo di un’immensa festa danzante in cui tutto —i paloncini, le
taccole (specie di nacchere che scandiscono il movimento su/giu dei portatori), |’ ariadel mare che penetra
ovungue (un’aria luminosa, con un vento forte ma che ormai non € piu freddo), datutti gli angoli di questa
piccola penisola che costituisce il centro storico di Trapani, lavisione improvvisadellabaradi Cristo chei
portatori sembrano condurre direttamente al mare, le pausein cui ci s ferma per assaggiarei dolci di ricottae
lafocaccia, i bambini della processione che accennano passi di danza— contraddice il discorso della Passione
e parlaunalingua pit leggerain cui ladanzalenisceil lutto. Un ragazzino fa dei movimenti da Charlot con la
grossa croce che tiene in mano, vede che lo guardo e ride; i bambini sono quelli che pit di tutti hanno
bisogno di muoverei piedi: conoscono il ritmo e vi portano delle variazioni, come musicisti esperti. (D’ altra
parte, i partecipanti alla processione, senza questo ritmo, non potrebbero resistere fisicamente per cosi tante
ore). Nessuno é veramente alutto; i siciliani devono assolutamente dimostrare di essere superiori a dolore e
piu potenti dellamorte. Non riesco ad immaginarli veramente addolorati per la morte di Cristo; non s tratta
solo del sottofondo pagano della Pasqua: € che se da un lato abbonda il senso scenografico dellatragedia,
dall’ altro mancail lutto, perchéil lutto non e affare da semi-dei.
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Unasignoraalle mie spalle fa notare che “annacarsi”, non significa solo dondolarsi: significa anche vantarsi,
darsi delle arie. Sentirsi superiori, appunto. Avere una sensibilita tragica ma non credere di poter realmente
morire. A un certo punto finiamo in un circolo ARCI, trail menu dei misteri eil barista che preparail
Negroni dicendo: un terzo, un terzo e un terzo: non ¢’ e nessun mistero! Mentre il proprietario mi dice quanto
e stufo di questa processione che si ripete con pochi cambiamenti anno dopo anno, sento Ceciliache dice a
Claraquanto il venerdi santo lafaccia ripensare alla morte prematura della madre. Allorala morte ¢’ e, penso,
solo chelasi trova parecchie note a di sotto della musica frastornante delle bande.

A fine serata, quando sulle facce dei portatori si legge giala stanchezza feroce, Nicolo e Clara, le nostre
guide, ci fanno segno di seguirli e ci trascinano a casa di Giovanni, un architetto molto simpatico cheil
venerdi santo apre la sua casa e prepara specialita trapanesi. Sotto, per strada, la musica drammatica delle
bande continua il suo controcanto; qui invece, in questo paradiso di frittate, sformati formaggi e vino, la
resurrezione e giainiziata, forse perché la morte non si pud sopportare, neanche per un quarto d ora.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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