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Piccolo, il tavolo, ma doppio; almeno nel momento in cui viene scattata questa
fotografia. Infatti, sulla pila di carte a destra è appoggiato e ripiegato il foglio di
un quotidiano tedesco; e con la pagina si piega anche la vignetta, a commento di
un articolo sul tema del genocidio. Potrebbe essere la recensione di un libro
curato da Sybille Steinbacher, Holocaust und Völkermorde (2012). Nella vignetta
uno scheletro sta scavando una fossa – sotto un tavolo appunto –, forse quello di
inutili trattative. Naturalmente è una coincidenza, ciò che conta è l’argomento
della recensione; ma la tentazione è di pensare il contrario, tanto è attraente in
motivo del doppio proprio lì dove lavora uno psicoanalista. Sta di fatto che il
tavolo disegnato è come en abyme rispetto alla foto che ritrae il tavolo reale e le
sue adiacenze.

 

Lo spazio della scrivania è piccolo, si diceva, tanto che la stampante, collocata su
un altro tavolinetto di legno, se ne prende una parte e lascia poco spazio a un
portatile bianco e a tre pile di carte da un lato e dall’altro.

 

A sinistra c’è un racconto di Henry Bauchau, Diotime et les lions (1991). Il libro
copre in parte un volume edito da Le Monde, l'Atlas des utopies (2012). A destra,
un altro volume: Walden and Other Writings di Henry David Thoreau, in una
edizione del 1992. Il libro (1854) racconta i due anni passati da Thoreau quasi in
solitudine, tra i boschi di Walden Pond (Concord, Massachusetts).

 

Piccola irruzione dell’attualità sul vassoietto metallico di fronte al computer: un
cartoncino rosso della campagna “L’Italia sono anch’io”.

 

Ma ciò che colpisce di più, della fotografia, è la posizione del tavolo nella stanza,
tutto addossato alla parete. Con ogni probabilità non è la parete con i suoi
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contenitori in cartone colorati, con i suoi dossier in bustine trasparenti, ad attrarre
il tavolo. E’ la porta-finestra che si intravede nella parte alta della fotografia a
condizionarne la posizione. Dietro alla porta-finestra dovrebbe esserci un balcone:
c’è qualcosa da vedere, si direbbe. Una poltrona lì accanto sembra confermarlo: ci
si siede a leggere, perché c’è più luce, ma anche perché c’è da guardare.

 

Trent’anni fa Wolfgang Liebenwein dedicò un saggio, Studiolo, alla storia dei
luoghi dedicati allo studio; se c’è un aspetto che ricorre di continuo, dal Medioevo
fino all’età moderna, è la posizione elevata di questi ambienti, capaci di offrire
una vista vasta e piacevole. Il luogo in cui si studia, per quanto da sempre di
modeste proporzioni architettoniche, deve essere un luogo per aprire orizzonti.

 

Che cosa si vede dal tavolo di Luigi Zoja? La porta finestra si apre su un giardino
di città? O su alberi alti come quelli di Walden Pond?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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