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Per entrare si doveva scostare latenda di plastica bianca che faceva da porta. Lo facemmo, e ci trovammo
nell’ unico bar del paese. L’intero locale era unatendadi plasticabiancaa centro del villaggio. Saranno state
le nove di sera, e la strada che portava dalla casa dove alloggiavamo al locale era totalmente buia.
L’illuminazione interna consisteva in una serie di neon schierati su unagriglia agganciata ala struttura di
sostegno della tenda.

Il locale era un karaoke bar fornito, oltre all’impianto per il karaoke, di un frigorifero e di uno spillatore per
le birre, senza bancone.

Eravamo con un ragazzo basco, Miguel, che stava viaggiando lungo la transiberiana da solo. Era partito da
San Sebastian in treno, arrivato a Mosca aveva preso la transiberiana con la quale sarebbe arrivato a
Vladivostok, dopodiché avrebbe fatto ritorno a San Sebastian, sempre in treno. Tutto questo esclusivamente
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in Platzkart.
Un vero eroe dell’ esplorazione ferroviaria post sovietica.

A darci il benvenuto della popolazione locale questa volta ci pensarono due intraprendenti ragazze. Vestite in
tuta acetata, si avvicinarono con ariatorva sbattendo sul tavolo due birre e due aringhe affumicate, per poi
seders a tavolo. Erail loro modo per iniziare una conversazione con degli sconosciuti. Ci raccontarono di
essere in vacanzala. A noi fino aquel punto I’ Isola Olkhon non era sembrata |’ ideal e per la villeggiatura, ma
loro ci assicurarono che molti siberiani passavano lale loro vacanze.

In Siberia, anord dellaMongolia, c'é un grande lago. La guida dice cheil lago Baikal e lariserva d'acqua
dolce piti grande del mondo, contiene il venti per cento di tutta l'acqua dolce non ghiacciata dellaterra. E
profondo piti di 1600 metri, e dunque & anche la riserva d'acqua dol ce piti profonda del mondo. E
probabilmente anche il pit antico lago del mondo, si € formato 25 milioni di anni fa.

Leggevo tutto questo mentre un traghetto ci portava da Irkutsk, sulle rive del 1ago, all’isola Olkhon, la piu
grande del lago nonché luogo sacro per 1o sciamanesimo.

Lo sciamano € un saggio, un guaritore, unafiguraameta stradatralamagiae lareligione, ed € unafigura
transculturale che si trova praticamente in ogni luogo del mondo ed ha ovunque caratteristiche molto simili.
L o sciamanesimo siberiano € considerato uno dei meno contaminati da altre culture, e I’isola Olkhon € uno
dei suoi luoghi simbolo.
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Quel giorno avevamo fatto unalunga camminatafino allaroccia dello sciamano, un promontorio sul lago che
secondo una leggenda buriata era una pietralanciata dal Lago Baikal aunadelle sue 330 figlie, I’ unicache
voleva andare via, mentre tentava di fuggire. Laroccianon riusci afermarla, ed e ancorali. Per arrivare alla
rocciasi percorrono dei sentieri dove ci sono dei totem sciamanici, assi di legno conficcate nel terreno
coperte da centinaiadi stracci colorati.

L’interaisola sembra abbandonata, i villaggi deserti, eppure € un luogo dove la cultura sciamanicaévivae
praticata, e dove non solo buriati ma anche russi vengono atrascorrere le loro vacanze.



Intanto al nostro tavolo le ragazze si erano date il cambio con un russo, Boris. La comunicazione con Boris
non era semplice, non parlava una parola di inglese e non faceva nient’ atro che ridere, bere birra, ed indicare
il ssmbolo dell’ Adidas che un mio amico aveva sullafelpa. Doveva essere anche lui in vacanza sull’isola,
conosceva le ragazze che si erano sedute al nostro tavolo e sembrava essere arrivato alla conclusione che bere
erail miglior modo di passare il tempo sull’isola. Era parecchio ubriaco insomma.

Ad un certo punto fu chiaro che lui, lafelpa che continuava ad indicare ridendo, la voleva proprio. Stavain
realta proponendo uno scambio trail suo maglione e lafelpa.

Benché a Boris |a proposta potesse sembrare sinceramente allettante per entrambi, il mio amico non eradella
stessa opinione.

Quando Boris capi che lo scambio non si sarebbe fatto, sempre ridendo e brindando al’ eternaamiciziatrai
nostri popoli, tird fuori dallatasca un coltello a serramanico, e lo apri. Lo guardammo tutti senza muoverci,
con reazioni interiori che variavano dalla sorpresa per il gesto al terrore di ritrovarci in unarissa accoltellati
da un russo ubriaco. Nonostante questo nessuno si mosse. A quel punto Miguel entro in azione, esibendosi in
una specie di mossadi arte marziale con la quale abbasso lamano di Boris che tenevaiil coltello sul tavolo,
mentre con |’ altramano gli puntavail dito versoil volto.



Li guardavo e non riuscivo a capacitarmi di chi fosse il pit pazzo. Ci fu un momento di sospensione,
rimanemmo tutti in silenzio per una decina di secondi almeno, e subito dopo qual cuno suggeri che sarebbe
stato meglio andare via subito, e visto che Boris non aveva reagito in alcun modo al gesto di Miguel, ne
approfittammo per azarci ed andare via. Fino aquel momento la situazione si era mantenuta su di un livello
di calma accettabile, considerando le circostanze. Quando scostammo di nuovo latenda di plastica bianca per
uscire, ci sentimmo chiamare. Cioe sentimmo una serie di parole urlate ad alta voce, chiaramente rivolte a
noi. Erano quel tipo di parole pronunciate in maniera perentoria, non una minaccia, ma un invito che non
convieneignorare. In quel momento ci fu una scossa di paura vera. Ecco gli amici di Boris che si facevano
avanti per strappare lafelpa e darci unalezione, armati di coltelli da cucina. Questo pensavo mentre valutavo
se girarmi o scappare. Decidemmo di voltarci ed affrontare il nostro destino.

Erail gestore del bar che ci chiamava, un enorme buriato. La suamole si stagliavain controluce rispetto al
neon sul fondo del frigorifero con le bibite.

Avevain mano qualcosa.

Una macchinafotografica.

Volevafare unafoto con noi, gli esotici viaggiatori occidentali.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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