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Ricordiamo Francois Truffaut atrent’ anni dalla sua morte con le sue stesse parole. Doppiozero pubblichera
ogni mese una lettera da Autoritratto. Lettere 1945-1984 (Correspondance. Lettres recueillies par Gilles
Jacob et Claude de Givray, 1988) pubblicato da Einaudi nel 1989 a curadi Sergio Toffetti, con contributi di
Marco Vallora e Jean-Luc Godard

“Nel corso della nostra vita, noi diventiamo tante persone differenti, ed € proprio questo a rendere cosi
strani i libri di memorie. Una persona, |’ ultima, si sforza di unificare tutti i personaggi differenti”

Frangois Truffaut

Francois Truffaut

Nel luglio del 1950 Francois Truffaut € un giovane reporter, collabora con varieriviste e vive con frenetica
eccitazione |e sue giornate parigine tra nuovi incontri e storie daraccontare. Tuttavias senteirrisolto e

depresso siadall’ artificiosita del suo lavoro siadal logorante amore per Liliane Litvin, una giovane cinefila
conosciuta alla Cinémathegue un sabato pomeriggio, corteggiata anche da Jean Gruault e Jean-Luc Godard.

In questa lettera all’ amico Robert Lachenay (che ispiro il René Bigey de | 400 colpi), in quel momento
soldato di levain Germania, Truffaut ci regala uno spaccato di un tempo che fu poi totalmente
cinematografico, fatto di letture, riviste, incontri e film. Oltre che di amori impossibili quanto ingenui. Un
concentrato di quella che sarebbe stata la sua poetica a partire proprio da Antoine et Colette I’ episodio di
L'amour a vingt ansispirato dalla sua storia d’ amore con Liliane Litvin.

21 luglio 1950

Vecchio mio,

Contento di ricevere infine tue notizie. Un sacco di novita, dallamia ultima lettera. Le piu importanti: per un
pelo non ero piu in condizione di risponderti. Ho cercato di suicidarmi e ho 25 rasoiate sul braccio destro:
unafaccenda molto seria. L... non ha passato la maturita, maper il suo compleanno lei ed io avevamo
organizzato una festa a sorpresa di fronte a casa sua. C' erano piu di 40 persone, tra cui Claude Mauriac,
Schérer, Alexandre Astruc, Jacques Bourgeois, Ariane Pathé, Michel Mourre, insommail «tout Paris» del 16
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mm e del giornalismo. Non ¢’ era abbastanza da bere, e qualcuno ha protestato: Bourgeois si € presentato
senza essere invitato e hafatto scappare Claude Mauriac. Tutto il resto € andato un po’ comein La Regle du
jeu. Intrighi, scene per strada, porte che si chiudevano. L... faceva Nora Grégor, e hacambiato 4 o 5 volteil
suo «Saint-Aubain». |0 facevo Jurieu, maci voleva unavittima. Cosi al mattino, tornato acasaale 7, mi
sono buttato sul letto e mi sono tagliuzzato il braccio.

L... evenutaatrovarmi verso le undici: sulle lenzuola e per terra eratutto pieno di sangue. Lel ha creduto che
fossi svenuto, invece ero addormentato, perché non avevo perso abbastanza sangue. Mi ha curato con una
calmatremenda, hafatto bollire I’ acqua, poi compresse, fasciature. Sono rimasto due giorni aletto con la
febbre. Adesso sono come Frédéric Lemaitre in Amanti perduti, con una benda attorno al braccio, ma atuitti
dico che s trattadi una slogatura. La mia scrittura non ne risente poi troppo, credo.

L..., due giorni dopo, se ne € andata a Montecarlo, senza lasciarmi |’ indirizzo e senza scrivermi. Mi sento
molto solo. | suoi genitori mi guardano di traverso: per potermi curare, e stata costretta a raccontare tutto.
Insomma, cerco di vedere altra gente, non esco mai da solo, vedo Niko che non ha passato la maturita,
Francois Mars, che invece é stato brillantemente promosso. V oglio rivedere Monique, quella ragazza che
stavain rue Clauzel. Voglio cercare di «guarire». Percio non ti trovo affatto ridicolo con Jacqueline, anche se
non si puo fare alcun paragonetrale elL...

Ultime notizie: Jacqueline hamollato il lavoro, fal’indossatrice di mantelli di pellicciaed € andatain
vacanza. Altrimenti |’ avrel fattalavorare 3 giorni inun filmin 16 mm, el’avrei invitata allafesta, dove la sua
presenza avrebbe evitato molti drammi. Appenatornalasgrido, eledico di scriverti.

Sto sempre a Elle, faccio un’inchiesta sugli editori, e mi annoio. Vorrei rinchiudermi da qualche partein
campagna, dormire e riposarmi nel fisico e nel morale. Comunque qual cosa e accaduto: ho mosso i primi
passi come fotoreporter in un cabaret, a Méphiso, e una miafoto uscira su France-Dimanche: Annette Poivre
al bar con suafiglia. E un bel colpo, non so ancora quanto me lo pagano, ma & costato caro. Ho tirato fuori
1600 franchi di lampadine. Se non mi avessero preso neanche unafoto, erano fumati tutti e 1600. Si rischia
molto

Oggi stesso ti mando due pacchi di riviste, ce ne sono 9 in uno e 11 nell’ atro. Controlla che ci siatutto.

Ti lascio, vado achiederei soldi aF.D.
Ciao amico,

francois

P.S.
Secondo quel cheriesco atirar su, ti mettero un po’ di soldi nella presente. F.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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