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Ho arrischiato il mio ingresso nel mondo del lavoro nel settembre del 2004, saranno quindi dieci anni tra
poco. Giaallorail lavoro culturale era per pochi: a nessuno sembravainteressare lamiates di laurea sulla
governance dei musei italiani, tranne, cosi parve, allagalleriadarte di Roma presso laqualeriuscii ad
ottenere uno stage.

“Quanto ti danno?’, mi chiese mio padre.

“Babbo, non essere volgare, non di solo pane vive |'uomo.”

“Quindi devo mandarti il bonifico anche questo mese?”’

Comunque sia, le mie aspettative furono deluse, e fu un'esperienza molto breve e scoraggiante; cosi quando,
mesi dopo, mi accorsi che a posto della galleria avevano aperto un'agenziaimmobiliare per ricconi, non mi
rammaricai piu di tanto.

Oltretutto avevo subito trovato un altro stage, questa voltain un'istituzione che si occupavadi scambi
culturali trai Paesi del Mediterraneo, quindi mi sentivo felice; vuoi mettere la soddisfazione di parlare in
inglese e francese con professori universitari libanesi?

“Maquanto ti pagano?’, insisté mio padre.

“Babbo, non essere volgare, non o sai che la culturanon ha prezzo?’

“Quindi devo mandarti il bonifico anche questo mese?’

Piu 0 meno alla sestaripetizione di questo dialogo mi scocciai; in fondo mi ero laureatain Economia
aziendale, seppure con un indirizzo artistico-culturale, quindi iniziai ainviareil curriculum anche ad aziende
potenzialmente in grado di pagarmi uno stipendio.

Ad aprile (che, ricordiamolo, eil pit crudele dei mesi) iniziai |a mia esperienza nel mondo della Consulenza
Direzionale.

“Anche se, faccio per dire, alle cinque hai finito, devi restare qui ameno fino ale otto”, fu il primo
insegnamento dellamia collega Veronica, forte del suoi sei mesi di anzianita aziendale.

“Finché sel in provavedi di venire pure se hai lafebbre o seti € morto il nonno, altrimenti I’indeterminato
non te lo faranno mai”, aggiunse Filippo, che, pur essendo all'apparenza una persona normale, resisteva
misteriosamente |i dentro giadatre anni.

Furono mesi di trasferte a Borgomanero, a Pescara 0 anche solo in stabilimenti eretti da qualche partein
mezzo al nullaoltre il Grande Raccordo Anulare; e sempre, rigorosamente, in tailleur pantalone e scarpette
col tacco.

Rammento con particolare affetto il manager che alle dieci di sera, senza smettere di scrivere formule di dieci
righe sul suo foglio Excdl, infilava battute a sfondo sessuale come se fosse stato nello spogliatoio del
calcetto, e un atro che ogni mattina si faceva spolverare la scrivania da una delle sue collaboratrici — mai dai
collaboratori, ¢a va sans dire.
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Era un microcosmo alienante in cui la stragrande maggioranza dei miei colleghi gareggiava a chi facesse piu
tardi in ufficio lasera, e la massima aspirazione di tutti erala promozione a Senior, per arrivare allaquale s
eradisposti acompiere le peggiori nefandezze.

Durante il secondo anno trovai finalmente un soggetto non alineato, tal Dario Esposito, che, come me, erali
praticamente per sbaglio.

Lasuaformadi rivoltaerascrivere elogi funebri in onore dei nostri superiori, per poi inviarli viae-mail ai
colleghi meno disumanizzati. Ricordo ancoral'inizio del coccodrillo che dedico a nostro capo, uno che
sembrava sempre appena tornato da una vacanza ale Seychelles. “E' deceduto ieri, nel corso di una
sfortunata doccia solare, Federico Zanzi, manager squalo di una nota multinazional e fabbricasoldi di
schiavoconsulenza. | sottoposti tutti 10 piangono, nel ricordo della sua totale assenza di qualsivoglia senso
morale, nonché della sua portentosa capacita di operare come un'agenzia di lavoro interinale.”

Dario coltivavail sogno di scrivere un libro sulla consulenza aziendale, che sarebbe stato senz'altro un best
seller; aun certo punto, pero, trovo lavoro in bancadalle parti di casasua, in Sicilia, e purtroppo temo cheil
progetto sia naufragato. Non molto tempo dopo anche io riuscii afarmi assumere atrove, con un orario di
otto ore—reali —a giorno.

| miei attuali colleghi hanno quasi tutti almeno una ventina d'anni pit di me, comein unacrudele
oggettivazione del fatto che ala mia generazione, a quella precedente, per non parlare di quella successiva, il
mondo del lavoro tutelato pare essere precluso; a questo si aggiunge il ricorso sistematico e pervasivo ala
raccomandazione come mezzo per accaparrarsi un posto di lavoro qualsiasi, e lI'impressione finale € che gli
ultimi venti anni e piu di politica spettacol o, totalmente privadi contenuti, li stiano pagando coloro che,
guando tutto &€ cominciato, Spesso non avevano neanche |'eta per votare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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