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Il teatro non c’è più. È diventato l’involucro di un’altra struttura scenica che si è
gonfiata fino a invaderlo e renderlo invisibile. Un labirinto di cunicoli stretti e
bassi. Passaggi segreti. Salite e discese su sentieri coperti di terra. Concave
radure che circondano una collinetta di arbusti e metallo. Pareti nere su cui si
leggono, in caratteri gotici, i nomi di uccelli di montagna, fanno da confine al
percorso chiuso che attraversano gli spettatori di Hänsel e Gretel.

 

Questa immagine di un teatro cresciuto dentro il corpo di un altro teatro è un
buon viatico per chi si accosta al lavoro della Socìetas Raffaello Sanzio. E
significativo è soprattutto il fatto che a essere messo così radicalmente in
questione sia lo spazio di un teatro “di tradizione” qual è il Valle, la storica
architettura del Valadier proprio al centro di Roma. L’ensemble di Cesena ha
scelto di rivolgersi all’infanzia non come un momento laterale, o peggio
marginale, della propria ricerca ma come una prosecuzione, e con gli stessi
mezzi, di un lavoro che non a caso è volto da sempre al linguaggio del teatro.
L’elemento fiabesco si insinua così nella tragedia, quella antica degli Atridi come
in quella senza tempo di Shakespeare, mentre intanto vanno a cercare il tragico
nella fiaba. Cioè il suo lato buio. La coscienza acuta di un enigma.

 

*

L'Orestea di Romeo Castellucci al Fabbricone di Prato non è molto diversa
dall’omonima trilogia tragica di Eschilo. L’immagine di un fuoco si proietta sul
velo che separa idealmente gli spettatori dal luogo dell'azione. È il segnale atteso
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che annuncia ad Argo la fine della guerra di Troia. La sentinella in equilibrio
precario su una sedia apre lentamente un ombrello, suo unico riparo, e si lascia
dondolare nel vuoto mentre con voce distorta dà sfogo alla propria sofferenza per
il lungo anno passato di guardia. I protagonisti della favola arcaica sono tutti lì,
dietro i teli grigi che delimitano uno spazio scenico privo di abbellimenti, nella
penombra in cui l'attore vive l'attesa dell'entrata in scena: il re Agamennone
inconsapevole del proprio destino, Clitemnestra vendicativa e determinata nel
fare appello al sentimento, Cassandra disperata per l'indesiderato dono della
veggenza.

 

Nel percorso a ritroso verso le radici del teatro, dopo l'Amleto durissimo di
qualche stagione fa, la Socìetas Raffaello Sanzio è giunta a un altro passaggio
cruciale, alle origini stesse del teatro nella Grecia del V secolo. Lontano da
un’impossibile filologia, il gruppo di Cesena sembra voler scavare ancora più
indietro nel tempo, nell’essenzialità del rito originario, nella danza dionisiaca
intorno al capro sacrificale che a un certo punto diventa citazione letterale,
quando al centro della scena viene issato il corpo dell'animale sventrato:
simulacro tragico del re ucciso reso ancora pulsante di vita meccanica da un
flusso intermittente di aria compressa, alimentata da quei tubi che penzolano
dall'alto, in uno spazio ibridato da una tecnologia anch'essa arcaica di tubazioni
flessibili, pompe a stantuffo, boccagli di ossigeno evocanti un futuro archeologico
alla Moebius, il grande Jean Giraud.

 

 

Ma prima, perché quei fantasmi vivano, c'è da attraversare uno specchio, la
soglia fra due diverse realtà, come per gli attori girovaghi dei Giganti della
montagna o per l'Alice di Lewis Carrol. Ecco infatti che sulla scena dell'inizio si fa
largo un grande Coniglio dal camicione bianco, affannato per il ritardo e ansioso
di attaccarsi al cavo di una rumorosa macchina elettrica, capace di procurargli un
orgasmo da elettroshock. È lui il corifeo che dà voce a un coro di coniglietti,
piccoli e di gesso questi, che esploderanno fragorosamente uno alla volta quando
il nuovo potere affermatosi sul corpo straziato del re Agamennone avrà fatta
provvisoriamente sua la pelliccia da Venere di Masoch che di quel potere è il



simbolo visibile. E sarà ancora il bianco coniglio a evocare le avventure di una
Ifigenia in Wonderland, uscita fuori da un'altra favola crudele, che già si era vista
bionda e in veste candida offrire il seno posticcio al sacrificio, per il buon esito
dell'impresa guerresca; mentre ora una voce da fuori richiama per nome l'attore,
Paolo Guidi, che ormai “sta sbagliando tutto”, si è smarrito in un delirio
affabulatorio di cappellai matti e lepri marzoline.

 

Piuttosto che attraverso le parole, spesso stravolte del resto dall'amplificazione o
sopraffatte dal rumore, è sui corpi degli interpreti che la tragedia prende forma e
una crudele necessità, davvero artaudiana, in un rapporto strettissimo con la
materia organica, sangue e merda e latte, che traduce quelle parole. Così a
incarnare un'idea di regalità innocente avviata al macello si presenta la spigolosa
dolcezza di un ragazzo down, inconsapevole della derisorietà della sua corona
fasulla, mentre attaccato a un microfono reitera un vocalizzo o si abbandona a
una danza circolare; e la femminilità opprimente di Clitemnestra ha il corpo
debordante di un'attrice di lingua brasiliana, balena melvilliana che naviga nella
tragedia su un letto rialzato e dice cose terribili con una cadenza cantilenante
sempre uguale. E più avanti, alla fine, l'obliquo dio Apollo avrà ali ma non braccia
e sarà esposto con la sua duplice mutilazione alla stessa nudità cui sono
condannati anche gli altri interpreti.

 

 

Tutta la prima parte della trilogia eschilea, l'Agamennone, si dipana in una
oscurità fragorosa, carica di tensione e di violenza, nel segno di una crudeltà che
trova immagini sconvolgenti. Come il corpo nudo e grasso di Cassandra
imprigionato in una teca trasparente che soffoca il suo monologo (e il Coniglio a
dirle: ma taci, stronza, stai zitta) e fa da cassa di risonanza ai suoi rantoli e ai
pugni battuti e impotenti, quando le arriva addosso una morte invisibile da
camera a gas che bagna le pareti di sangue. E ancora un getto di sangue macchia
la porta vetrata sul fondo, annuncio dell'uccisione fuori scena di Agamennone,
sottolineata da un teatralissimo applauso, mentre una sedia girevole comincia a
ruotare da sola al centro di una scena rimasta vuota come quel trono casalingo.



 

La seconda parte invece, le Coefore, si rovescia figurativamente in un deserto
lunare bianco e polveroso e in un silenzio privo di gravità, in cui avanzano i due
nuovi protagonisti, Oreste e Pilade. Uguali nei corpi magrissimi dipinti di bianco,
come due primitivi guerrieri, ma uno alto alto e l'altro più basso, sincroni anche
nei movimenti lentissimi. Il Coniglio che li ha introdotti silenziosamente è sparito
dall'azione, una rarefattissima clownerie, attorno a quel capro appeso in croce e
ossessivamente pulsante che incombe sul tumulo paterno. Come due clown lunari
riappaiono infatti a un certo punto, un Bianco e un Augusto di glaciale luminosità,
cappello a cono e naso rosso a palla, per incontrarsi con una Elettra che è una
lumachina obesa in tutù che offre il seno e il latte e parole di miele al papà
squartato. E lunare è l'immagine che appare più dietro in trasparenza, un Ermes
sbiancato che pascola una coppia di asini bianchi.

 

 

Condannato al silenzio, questo Oreste è un Amleto che si arresta dubbioso di
fronte all'azione, l'uccisione comandata dal dio di quell'enorme corpo materno. E
sarà allora il suo compagno a munirlo di una protesi armata, di un braccio
pneumatico che meccanicamente azionerà il coltello del matricidio, dietro il
siparietto steso a mascherarne l'oscenità ma non gli schizzi di sangue. E che poi,
staccato dal corpo e appeso in proscenio, continuerà fino alla fine a ripetere a
vuoto quel gesto maledetto, mentre un terremoto squassa la scena su cui è
rimasto solo Oreste, naufrago come in un dipinto del romantico Caspar Friedrich.
Dopo è di nuovo il rumore e l'imporsi in primo piano di una parete spessa,
interrotta da una grande apertura vetrata che imprigiona il protagonista insieme
a un branco di scimmie. Come in una lanterna magica alla Bergman, le Eumenidi
scorrono via veloci e private di dialettica, in un susseguirsi di apparizioni che
fanno balenare sul fondo le figure di Clitemnestra o di Apollo o impongono da
ultimo un'Atena dalla grande maschera maschile che viene a dare suo voto
determinante in favore del matricida. Non è infatti la nascita della democrazia
quella che si celebra in questo processo più simile a un incubo notturno. Piuttosto
l'affermarsi di un potere maschile nato dalla violenza che carica di pessimismo
questo bellissimo spettacolo.



 

##

A condurre gli spettatori dentro la fiaba dei fratelli Grimm è un narratore che ha il
corpo sottile e il volto scavato di Franco Pistoni, tutto vestito di nero, dalla lunga
palandrana al cappello a falda circolare, secondo un’iconografia che ricorda i
pittori fiamminghi e tedeschi. Siamo del resto in un mondo nordico, freddo e duro,
fra i contadini di Pieter Bruegel. Ma le musiche balcaniche, le canzoni armene, i
canti di lavoro georgiani scelti a commento dai due demiurghi, Romeo Castellucci
e Chiara Guidi, ci ricordano che i motivi narrativi della fiaba non appartengono a
un unico paese, attraversano i confini dello spazio e del tempo, possiedono una
misteriosa universalità.

 

È una fuga, dice il narratore mentre accenna con la mano il gesto di seguirlo, da
incantatorio pifferaio. È un abisso in cui bisogna lasciarsi cadere, con la stessa
determinata incoscienza con cui Alice precipita nella sua allucinatoria
Wonderland, con lo stesso senso di precarietà profonda del bambino o dell’uomo
che si sente straniero in mezzo alla natura. L’abisso che attraversano i due piccoli
protagonisti, Hänsel e Gretel, dal momento in cui ascoltano i genitori discutere di
come sbarazzarsi di loro. La prima tappa è nella stanzetta nella casa paterna, un
abbaino popolato dai topi, con due lettini alti e stretti fatti di assi di legno in cui
dormono coperti da uno straccetto (sono Demetrio e Teodora Castellucci, figli dei
due artefici, inseriti in un gruppo che fin dall’inizio ha privilegiato una struttura
familiare e qui vede in scena tre generazioni con la nonna Giunta Biserna nelle
vesti della strega, mentre i genitori della fiaba sono interpretati da Paolo Tonti e
Claudia Castellucci). Che ci sia poco da mangiare lo dicono anche i loro abiti e i
visini sporchi. È miseria e non povertà. L’unica ricchezza è forse quell’asino che il
padre si tira sempre dietro ma non dà nutrimento. La madre è invece
spropositatamente alta, secca e roca, una creatura di un’altra dimensione, ma
con la scopa che brandisce come un’arma sembra proprio una strega cattiva.

 



 



La crudeltà si taglia a fette. E poco conta che una consolatoria finzione neghi il
legame del sangue fra la matrigna e i due ragazzini abbandonati nel bosco per
non dividere un pane troppo scarso. Non per questo è meno straziante il loro
bussare alla porta di casa, dopo aver ritrovato la prima volta la strada del ritorno,
e l’andirivieni di lei che non si decide ad aprire e continua a ripetere “maledizione
come hanno fatto” e poi li accoglie a botte di “cattivi, cattivi”. E l’orrore di quei
due lettini troppo presto trasformati in tombe, con la croce piantata sopra e
ricoperti di una terra che loro disperdono furiosamente urlando un liberatorio
“non siamo morti, siamo vivi”.

 

**

L'ariete e la nuvola. La forza percussiva e la leggerezza. Oppure Onan e Psiche,
come dicono le didascalie proiettate sul sipario all'inizio simmetrico dei due atti. Il
corpo nell'amore e l'anima. Il Giulio Cesare che Romeo Castellucci ha tratto dal
dramma di Shakespeare (ma ci sono anche gli storici latini fra le fonti dello
spettacolo presentato dalla Socìetas Raffaello Sanzio al Fabbricone di Prato)
appare fin dall'inizio diviso fra due poli in cerca di conciliazione. L'ariete oscillante
scuote metodico il sipario ancora chiuso da cui una mano spinge fuori la sagoma
di una nuvoletta, un fumetto insomma, con la scritta “...vskij”.

 

 

Non ci vuole molto a completare quel nome di evidente origine russa. Siamo in un
teatro dopo tutto, forse al teatro dell'Arte di Mosca, all'inizio del secolo. O forse
alla fine di questo stesso secolo così denso di rivoluzioni teatrali, oltre che di altri
orrori, sotto lo sguardo del maestro venuto a dar lezione ai nipotini. Peggio
ancora: siamo dentro la sua gola, che un endoscopio mostra ingrandita in un
tondo sul fondale, in un prologo che dà già un bella scossa all'azione, mentre
vibra di onore e altre belle parole davanti al popolo ridotto a un mucchio di
scarpe. E gli farà poi eco un Cicerone grassone, esaltatore dell'arte della retorica
e condannato però a ripetere come un disco incantato la stessa parola,
quell’‘umano’ che appare ormai davvero troppo umano.



 

Ma intanto il sipario si è chiuso e riaperto di nuovo, e dietro un ultimo diaframma
di plastica semitrasparente è spuntata la geometrica prospettiva di un involucro
cubico, racchiuso da tendaggi bianchi destinati poi a cadere per mostrare una
parete di mattoni di cemento. Alcuni mattoni sono posti anche sulla scena dove
Bruto e Cassio hanno preso a duettare delle sorti della repubblica. Vestiti
entrambi di una uguale tunica candida. L'uno giovane, poco più che un ragazzo,
l'altro più anziano, paternamente didascalico, Giovanni Rossetti e Lele Biagi.

 

 

Perché il Giulio Cesare, questo Giulio Cesare della Socìetas di Cesena, è anche
questo: la storia di un altro Amleto, del conflitto di un figlio diviso fra due padri,
quello che gli sta accanto e l'altro ancora più vecchio, il Cesare cristologico
destinato al sacrificio. Denudato della tunica color porpora e lavato da un catino e
asciugato con una treccia di capelli nel gesto antico della Maddalena, prima di
essere steso a terra privo di vita. Non l'Amleto autistico di un altro memorabile
travestimento shakespeariano della Raffaello Sanzio, simile piuttosto all'amletico
Oreste della loro Orestea che si arresta davanti all'atto. E serve allora il regista
per richiamarlo alla “linea dell'azione”.

 

Ha imparato bene l'arte della parola. Ma quando sale sul mattone che gli fa da
podio, al centro del cerchio di luce tracciato da una lampadina portata da un
braccio girevole, la sua voce viene fuori strozzata da un collare, deformata dal
gas che l'attore aspira da una bombola, spostata verso le frequenze più alte, fino
a trasformarsi nel verso inconfondibile di Paperino, il disneyano Donald Duck. E
tuttavia destinato a soccombere di fronte alla quieta oratoria di un Antonio
laringectomizzato ma padrone di un ‘metodo’ (è bravissimo Dalmazio Masini, uno
degli attori ‘trovati’ che da tempo danno vitalità al teatro della Raffaello con i loro
corpi, come qui Alvaro Biserna, il cereo regista Adam Peter Brien o Ivan Salomoni
già visto in Pelle d'asino). Capace di passare dall'appello alla commozione,
trasformando un lembo del sipario socchiuso nel mantello di Cesare trafitto dai
pugnali dei congiurati, alla nobiltà statuaria che sigla la prima parte dello



spettacolo.

 

All'inizio della seconda parte la scena appare devastata, mentre un maglio ancora
picchia nella sua opera di distruzione. Adesso ci si trova per davvero dentro un
teatro. (C’era un teatro anche a Hiroshima…) Le poltroncine sono sventrate. Il
sipario strappato. Intorno solo rovine. Sul fondo, appena percettibile nella
penombra, si muove una figura piccola e scura. Se ne sente soprattutto il rantolo
che rompe il silenzio della sala, mentre avanza con un paio di archeologici sci. Si
ferma. Si mette in ascolto dei rumori che giungono attraverso le vibrazioni del
suolo. Poi il rumore irrompe forte e con la musica entra dal fondo un'altra figura
sottile, appesa a un guantone da boxe, ancor più magra della prima e quasi
insopportabile alla vista. Bruto e Cassio hanno preso il corpo fragile di due giovani
anoressiche, Elena Bagaloni e Cristiana Bertini, che inscenano la fase terminale di
un'amicizia. La cerimonia di un duplice addio dalla vita, inframmezzato dal grido
di rivolta dell'attrice contro il pubblico, maledetti è tutta colpa vostra.

 

Il rumore ora è dappertutto. Violento. Martellante. Il buio spezzato solo da una
luce intermittente, in un rovesciamento figurativo che tocca l'apice all'apparire
dello scheletro di un cavallo là dove c'era stato un cavallo vero. La battaglia
irrompe con un suono da videogame. Ma siamo ormai al di là della vita. È una
cerimonia magica, demoniaca, l'evocazione di una cultura che appare anch'essa
morta. Così fra un gatto del Cheshire che ruota vorticosamente la testa e il
passaggio di una volpe impagliata che perde la coda, cala dall'alto un'altra
nuvola, pesante come una lapide. “Ceci n'est pas un acteur”, dice. Come la
celebre pipa dipinta da Magritte, che appunto non è una pipa. E già prima le
chiavi del violon di Man Ray avevano segnato la schiena nuda di Cicerone.

 

Ma se quel che vediamo non è un attore – cos'è? Dice Romeo Castellucci che non
è possibile dire Duchamp e Artaud insieme. Insomma qualche problema, nel
rapporto con le avanguardie, c'è. O il rischio di riportare il teatro dentro la gabbia
dell'avanguardia, da cui era uscito anche grazie ad Artaud. La retorica del teatro
ricomincia con il suicidio di Bruto replicato fra gli applausi registrati, finché non
interviene di nuovo l'ombra del regista russo a mostrare come si fa e dunque a
morire con un colpo alla nuca. Mentre la ragazza che faceva Cassio si è rialzata e
richiama l'altra ancora ferma in proscenio: dai Elena, vieni via. La



rappresentazione è davvero finita.

 

###

L’invisibile sala del teatro si rivela all’improvviso nel volume ricurvo a volta di uno
sterminato bosco notturno, una foresta pietrificata dagli alti fusti scuri che
avvolge i due bambini ormai perduti. Ma chi trova si perde. Solo chi si perde può
trovarsi, ammonisce la nostra guida. La caduta nell’abisso diventa un’avventura
estrema. Un velo sale come un sipario e in uno squarcio appare l’aia della casa di
marzapane, odorosa di zucchero e di fragola, con la finestrina piccina da cui
spunta il volto simpatico di una vecchina con la cuffietta bianca delle ragazze di
Vermeer e la cadenza di Romagna. Bisogna entrarci. I bambini dapprima un po’
sospettosi e noi dietro, superando l’ultima stretta soglia. Quella della liberazione.

 



 

All’interno della casa di marzapane le ingannevoli essenze odorose lasciano il
posto alla materialità di un laboratorio di pasticceria. Sacchi di farina ovunque.
Farina sul tavolo racchiuso dentro un baldacchino di tulle, pronta per essere
impastata. Secondo un ciclo di trasformazione che è l’unica certa legge di natura.
Basta un cambio di iniziale e le torte diventano morte. Il letto si trasforma in una
gabbia. La dolce nonnina in una strega nera che mangia i bambini. Ma la morte
tocca a lei, buttata nel fuoco del forno al suono di un valzer da baraccone, non ai
bimbi che hanno ormai concluso il proprio percorso iniziatico.

 

***



In principio è solo un brusio di voci che giunge amplificato, forse un mercato, il
magma indistinto che precede la creazione. Poi calano le luci e attraverso il velo
che chiude il boccascena appare in trasparenza la facciata di un antico palazzo,
su un fondale dipinto, davanti a cui sta un gruppo di uomini in attesa, eleganti e
severi in cilindro e redingote. Un’immagine ottocentesca introduce alla prodigiosa
Genesi creata da Romeo Castellucci con la Socìetas Raffaello Sanzio. Un prologo
ambientato idealmente nel laboratorio di Madame Curie, all’epoca della scoperta
del radio, la sola sostanza capace di emettere luce, sottolineano gli artefici. Una
luce capace di penetrare i corpi fino alle ossa.

 

Alla scienziata si rivolge l’uomo atteso che porta il nome di Lucifero, il portatore di
luce, e ha il corpo affilato di Franco Pistoni. Ha preso posto accanto al tavolino col
microscopio, comincia a parlare con parole misteriose, le parole ebraiche della
Bibbia. Bereshit. La parola di dio che le dita dell’uomo in movimento sembrano
tenere sospesa in aria. Spinto da un gesto, si avvia alla “porta stretta” costituita
da due pertiche ravvicinate. Per passarci nel mezzo è costretto a spogliarsi. Ci
riesce con fatica, nel fragore di un urlo lancinante che scuote la sala. La visione si
annebbia, per un momento è solo un’ombra che giganteggia sulla tela.

 

“Dal museo del sonno”, dice il sottotitolo dello spettacolo. La creazione si
specchia nel suo contrario, nell’immobilità della morte, fra teche di vetro e
ricostruzioni di macchine a fluido. È una Genesi guardata dalla fine quella di
Romeo Castellucci, dal lato della modernità. Ha gli occhi del secolo che ha
conosciuto l’orrore indicibile del lager nazista, frutto estremo del gesto fratricida
di Caino. Ci dice che in ogni nascita è inscritta la sua morte, come il negativo
nella fotografia. Oscilla fra gli opposti, come la porta di Duchamp che può
chiudere due vani ma ne lascia sempre aperto uno.

 

Ecco allora tre atti distanti nelle suggestioni figurative e sonore, violentemente
opposti ma inestricabilmente legati da una reciproca necessità. Tre ore senza
quasi una parola. Non per sfiducia nel valore delle parole, che anzi tutto sembra
alludere alla parola su questa scena, ma perché le parole sono già nelle cose se,
come insegna la qabbalah, tutto ciò che esiste al mondo è costituito dalle lettere
dell’alfabeto e dai numeri primordiali, le dieci sefirot.

 



Il primo atto è il più vicino a dio. A una percezione della divinità come caos. Nel
buio dello spazio scenico si generano immagini oscure, spesso indecifrabili,
sommerse dal fragore rumoristico delle musiche composte da Scott Gibbons. Un
letto gira su se stesso. Dall’alto cade della polvere, mentre il suolo si solleva
come se fosse dotato di vita. Dio è un nudo gigante nero con una calottina dorata,
visto sempre di spalle mentre pianta carote nella terra o tira il nastro magnetico
di un revox appeso in alto. L’arcangelo Gabriele avanza con la spada infuocata.
Adamo è un contorsionista che si contorce dentro una teca. Due pecore si
accoppiano sul fondo. Un braccio meccanico verga frenetico delle parole per
terra. Quando appare Eva, nuda e mutilata di un seno, ricalcata sulla posa
dolente del dipinto di Masaccio alla cappella Brancacci, percepiamo che qualcosa
di irreversibile si è compiuto. L’umanità è davvero entrata in scena.

 

Il secondo atto sembra quello più innocente ed è quello più atroce e demoniaco,
giacché maschera l’orrore con una pelle d’agnello. Lo spazio è diventato un
luminoso involucro di teli che cadono dall’alto come un tendaggio. Un gruppo di
bambini di età diverse in veste e cuffietta bianca (i sei figli di Chiara Guidi e
Romeo Castellucci) gioca senza far caso alla voce disturbante di Artaud che
gracchiava di “sperma infantile”. Ad allontanarla bastano le melodie che
giungono da lontano, in sottofondo, canzoni come “Violino zigano” e “Amado
mio”. Dal paese delle meraviglie di Alice è uscito il Cappellaio matto che arriva su
un candido trenino a offrire il tè per la festa del non-compleanno, e intanto però il
Coniglio dalle lunghe orecchie evoca inumani esperimenti chirurgici di nuovo nel
nome di Artaud. Altri segni meno innocenti si manifestano, come la croce appesa
a una flebo e colma di un liquido che va acquistando il colore del sangue. Il
Coniglio sgozza la bambina con un coltellaccio. Si aprono delle docce. Perché quel
luogo si chiama Auschwitz, ci dice l’artefice, col pudore e il tormento di chi sa di
pronunciare l’indicibile, cui si può solo alludere con un gesto, come insegnava
Kantor. Ma anche stretto dalla sua esigenza, giacché quel nome una volta
pensato non può essere revocato.

 

Il terzo atto è il ritorno al passato, al crimine originario su cui si fonda l’umanità. Il
gesto fratricida di Caino che si compie nel silenzio di un pietroso deserto rosso, e
dopo il pensiero del lager sembra quasi un atto d’amore. Abele fa ruotare il
cerchio di ferro calato dall’alto. Caino ha un braccio malformato e con quello
stringe il collo di Abele fino a soffocarlo, lentamente. Ma subito davanti a
quell’inaspettato corpo senza vita vorrebbe riprenderlo indietro, il suo gesto,



mentre esplode la musica sacra di Gorecki fra gli impulsi sonori. Tenta di
rianimarlo, lo prende a calci. Eva ritorna a incoronarlo con le insegne del potere
ma poi lo lascia alla sua solitudine, fratello dei cani, direbbe Pasolini, che si sono
aggirati indifferenti sulla scena per tutto l’atto. E allora può morire, sulla terra
tornata a essere pulsante, ai piedi della scala che si è sollevata verso il cielo,
dietro il grande buco nero che si è aperto in faccia agli spettatori.

 

Fin qui quel che possiamo raccontare, con la consapevolezza che troppo sfugge
alla cronaca, che altri percorsi si potrebbero indicare: come quello compiuto
dall’enigmatico calzino che attraversa tutto lo spettacolo, quasi una storia
parallela. Sfilato al dio nero da un angelo, nel primo atto, sepolto con dentro una
zampa di gallina, riapparso nella stanza color panna dei giochi dei bambini, sarà
indossato alla fine da Caino. Forse il simulacro della conoscenza che l’uomo
vorrebbe rubare a dio, l’uomo artista soprattutto che sperimenta il desiderio della
creazione. Giacché è anche della creazione artistica che qui si parla, suggellata
dall’ironico applauso meccanico di un robot pneumatico in proscenio. Significativa
è l’identificazione dell’artefice con Lucifero, l’angelo dell’arte dannato dal
desiderio di essere vicino a dio, figura ricorrente nella cosmogonia della Socìetas
romagnola.

 

Il primo giorno del mondo è anche il primo giorno del teatro. Un teatro, quello
della Raffaello Sanzio, immediato nell’impatto emotivo fortissimo delle sue visioni
ma capace poi di agire lentamente nella memoria dello spettatore. Disturbante
perché lontano da ogni provocazione impone lo scandalo vero, agli occhi delle
convenienze estetiche, dei suoi corpi feriti, realmente vissuti. Un grande teatro
che ha pochissimi termini di confronto come ormai sanno le scene europee.

 

####

“Mi hanno detto che qui una volta c’era un teatro”, dice la voce ormai lontana
mentre ci avviamo verso l’uscita, passando per l’ultima volta davanti alla casa
dove i bambini fanno festa insieme all’asino, e una bara lunga lunga dice senza
bisogno di dire parole la fine dell’ingombrante matrigna. C’era una volta un teatro
che indossò una maschera. Rimossa la maschera, il volto del teatro non sarà più
lo stesso.



 

L’assessorato alla cultura del Comune di Bologna dedica una rassegna a Romeo
Castellucci e alla Socìetas Raffaello Sanzio, E la volpe disse al corvo, a cura di
Piersandra Di Matteo, con numerosi appuntamenti da gennaio a maggio 2014.
Doppiozero ospita alcune lettere di critici, artisti, operatori culturali che
raccontano da molteplici punti vista chi sia questo regista-artefice esploratore del
contemporaneo (nel catalogo ebook di Doppiozero segnaliamo il prezioso saggio
di Oliviero Ponte di Pino Romeo Castellucci & Socìetas Raffaello Sanzio). E trae
dagli archivi testimonianze di sguardi storici sul suo labirintico lavoro.

 

Gianni Manzella è scrittore e critico teatrale del “Manifesto”; ha fondato e diretto
la rivista “Art’o”. Gli spettacoli che racconta sono: Hänsel e Gretel (versione 1998
per il teatro Valle di Roma), Orestea (Una commedia organica?) (1995), Giulio
Cesare (1997), Genesi. From the Museum of Sleep (1999).

 

Il prossimo spettacolo della rassegna è Giulio Cesare. Pezzi staccati, dallo
spettacolo del 1997, giovedì 27 e venerdì 28 marzo ore 16 e sabato 29 e
domenica 30 marzo ore 15 e ore 17 nell’aula magna dell’Accademia di Belle Arti
di Bologna.
 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

http://www.elavolpedissealcorvo.it/
https://www.doppiozero.com/content/romeo-castellucci-societas-raffaello-sanzio
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



