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Anche se nel febbraio 1972 non ero alla Rotonda della Besana per seguire “Milano
dagli 8 ai 12”, una manifestazione dove l'arte era spiegata ai bambini da Giuliano
Briganti – d'altronde avevo solo 7 anni – crescere in quella Milano è stato
bellissimo. Non credo sia solo nostalgia, è anzi un sentimento condiviso da molti
coetanei e il ricordo è diventato un incitamento ai tempi della riforma Gelmini, per
chi tra noi era genitore, a non mostrarsi troppo passivi, a dimostrare perché non
si perdessero diritti così faticosamente acquisiti.

 

Ci siamo allora ricordati che negli anni Settanta i nostri genitori – nati negli anni
del fascismo, cresciuti nei tempi bacchettoni della chiesa di Pio XII – si erano
riconosciuti ribellandosi a molte istituzioni che avevano ereditato fino a quel
momento senza troppe discussioni. A scuola era il tempo dei decreti delegati e
dell'introduzione del tempo pieno, in casa c'era spesso baruffa, ma per noi figli
era una pacchia: gli ordini non erano più perentori, le nonne erano finalmente un
po' in disparte, anche se al momento giusto non rinunciavano certo a dire la loro
(in Italia tutto si risolve in famiglia). Ai nostri genitori i libri con cui erano cresciuti
(Salgari, Verne, «La Scala d'Oro», Piccole donne, perfino contravveleni al fascismo
come  Kipling o I ragazzi della via Paal) non sembravano più adeguati e allora per
sottrarci alla dipendenza di «Topolino», in realtà la più potente ed efficace arma
di colonizzazione del nostro immaginario, cercavano letture adatte a tempi nuovi,
perché erano veramente tempi nuovi, l'ultimo momento in cui in Italia si pensò
che la società poteva essere migliore soltanto se non lasciava nessuno indietro.

 

Rosellina Archinto
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Io sono cresciuto nella più osservante pedagogia einaudiana: Bruno Munari,
Gianni Rodari, Cipì, Cion Cion Blu,la trilogia di Calvino, le «Letture per la Scuola
media» tra avventura e antifascismo (una forma di avventura). Anzi fui fin troppo
zelante. A pochi passi da casa mia c'era la Libreria Einaudi di Vando Aldrovandi e
un giorno gli chiesi le Lettera a Luisotta di Augusto Monti. Il vecchio Al, o almeno
a me così sembrava, sbuffò alla richiesta, dicendo qualcosa del tipo: “Ancora con
queste cose”. Monti era stato il maestro di Pavese, Ginzburg, dello stesso Giulio
Einaudi, ma a quell'epoca sembrava ormai inutilizzabile. Per fortuna c'erano altre
librerie: quella dei Bambini in via Tommaso Grossi, fondata nel 1972 da Roberto
Denti, un vero pioniere, e Gianna Vitali, o i fumetti della Milano Libri di Annamaria
Gandini, oppure c'erano i consigli di Carlo Martegani, il mito di generazioni di
bambini, alla Libreria Hoepli.

 

Milano era anche la città di Bruno Munari  (l'indimenticabile Nella nebbia di Milano
) che proprio nel 1972 inaugurò la collana einaudiana «Tantibambini» per
«coltivare lo stupore per le scoperte, stimolare l'immaginazione, aprire la mente
ai nuovi mezzi di conoscenza e di espressione ». Libri figli di una nuova pedagogia
(Piaget, Freinet) e strumento per ribellarsi a tutte le retoriche, anche se poi
magari ne nascevano di nuove. La parola che Munari non usa è fantasia: eravamo
soprattutto stimolati a far uso della nostra fantasia. Certo, ci sono stati molto
eccessi, forse è anche lì la radice dei nuovi individualismi che seguirono, ma se
sbircio le letture e i programmi televisivi dei bambini di oggi li vedo incatenati alla
logica dello storytelling, per non dire del marketing che ormai si insinua fin tra i
più piccoli.

 

Munari Nebbia di Milano

 

Ricordi e considerazioni che nascono dalla lettura di La casa delle meraviglie. La
Emme Edizioni di Rosellina Archinto , a cura di Loredana Farina (Topipittori, 34
euro), un libro molto bello anche semplicemente da sfogliare, tanto è ricco di
immagini, illustrazioni, fotografie. Ma vale la pena addentrarsi nel contenuto: una
lunga intervista a Rosellina Archinto, interessante soprattutto quando parla del
proprio lavoro, racconta la genesi della casa editrice. Un soggiorno negli Stati
Uniti a cavallo degli anni '60, la scoperta di una letteratura per l'infanzia che parte
dall'illustrazione prima ancora che dalla parola scritta, la nascita di cinque figli e
la constatazione che in Italia i libri per bambini sono ancora vecchi e brutti, l'idea
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quindi di fondare nel 1966 una casa editrice.

Leo Lionni

Piccola, pionieristica, la Emme Edizioni parte col piede giusto con Piccolo blu e
piccolo giallo di Leo Lionni, un artista e illustratore di fama internazionale.
L'incontro più importante è quello con Emanuele Luzzati, poi Iela Mari da sola o
col marito (di allora) Enzo, lo stesso Munari. Da subito anche molti autori stranieri
– la Fiera di Bologna nasce nel 1964 e la Archinto non manca mai a quella di
Francoforte – come Steadman, Ungerer, Bob Gill e tanti altri. Chi conosce
Rosellina ritrova nell'intervista una certa (simpatica) bruschezza. Alla domanda se
“si può addebitare a Croce una delle cause della nostra arretratezza?” risponde
secca “No”, per poi aggiungere: “Penso che le ragioni siano radicate
nell'impostazione delle scuole cattoliche e in certi schemi imposti, che
escludevano a priori qualsiasi elemento di rottura con la tradizione”. Il rapporto
tra testo e immagine, il progetto tipografico in collaborazione con artisti, grafici,
fotografi, è la vera novità che la Emme porta nell'editoria italiana, ma attraverso i
saggi di Paolo Canton, Marta Sironi, Valentina Colombo, Giulia Mirandola, Ilaria
Tontardini, Emilio Varrà, Nicola Galli Laforet, Luigi Monti, Elena Massi, si scoprono
tante altre cose.

 

La più nuova, almeno per me, è il forte afflato pedagogico, che non esiterei a
definire militante, che caratterizza una serie di iniziative della casa editrice (e
peccato che il catalogo cronologico che chiude il volume non abbia una divisione
per collane). In origine forse c'è il fatto che Marcello Bernardi sia stato il pediatra
di casa Archinto, poi, certo, l'aria del tempo, ma la collana «Puntoemme», nata in
collaborazione col Movimento di Cooperazione Educativa (uno dei migliori frutti
del nostro laicismo), l'Enciclopedia dei bambini diretta dallo straordinario Pinin
Carpi con il principio di “mai parlare di qualcosa che non si vede, né mostrare
qualcosa di cui non si parla”, sono un punto d'onore del catalogo. Poi, a partire
dagli anni Ottanta, si avverte un certo ripiegamento, si pubblicano o ripubblicano
grandi classici come Babar o Beatrix Potter,  ma la casa editrice chiude nel 1985,
e  l'impressione è che il momento di massima sintonia con la società sia avvenuto
prima, negli anni Settanta.

 

Bruno Munari
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Per chiudere non posso non parlare di almeno altre due collane, che testimoniano
l'istinto dell'Archinto (vivissimo ancora oggi) nell'individuare persone di qualità
con cui collaborare: il «Mangiafuoco», diretta da Oreste del Buono e rivolta ai
ragazzi dai 9 ai 13 anni e i «I Pomeriggi» animata da Natalia Ginzburg. Ottimi
scrittori ma anche impareggiabili editor, anche se già autori come Soldati,
Arbasino, Moravia, Sciascia erano stati coinvolti da Rosellina a misurarsi con la
letteratura per l'infanzia. Scrive la Ginzburg presentando la sua collana: “Si usa
oggi dire che i giovani hanno perduto ogni amore per la lettura. Quelli che hanno
ideato questa collana non credono, o non vogliono credere, che ciò sia vero. Essi
pensano che i giovani che amano leggere esistono, e non importa se sono magari
una minoranza. Essi pensano che le minoranze abbiano i medesimi diritti delle
maggioranze (…) Essi ritengono il disordine assai migliore dell'ordine, intendendo
per disordine le forme innumerevoli, a volte elementari e limpide a volte tortuose
e strane, che può prendere il pensiero umano”.

 

Oggi i lettori a cui si rivolge Natalia sono chiamati nell'editoria young adult e tanti
classici di Emme sono stati ristampati, anche meritoriamente, ad esempio da
Corraini, perdendo però lo spirito con cui erano stati pubblicati: libri belli e
intelligenti per una società migliore.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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