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In Italia iniziò Guanda a pubblicare Hervé Guibert, con All’amico che non mi salvò la vita, nei “Narratori
della Fenice”, tradotto in italiano da Monica Martinat, nel 1991. À l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie era uscito
l’anno prima, in Francia, riscuotendo un successo deflagrante. Guibert aveva pubblicato all’epoca 18 testi. Il
1991 fu anche l’anno in cui Guibert morì, trentaseienne, il 27 dicembre. Nel gennaio del 1988 gli era stata
diagnosticata la positività al virus dell’HIV. Ne All’amico… raccontò della propria malattia e di quella di
Michel Foucault, riconoscibile in tralice. Altri 11 testi postumi fecero seguito. L’anno dopo, Bollati
Boringhieri pubblica nelle “Varianti” Citomegalovirus: diario d’ospedale (Cytomégalovirus: journal
d'hospitalisation, tradotto da Andrea Salzano, direttore della collana); nella stessa collana - il cui progetto
grafico elegante, pulito, è dello Studio Cerri e Associati - uscirà nel 1993 Io e il mio valletto (Mon valet et
moi, di nuovo tradotto da Salzano), nel 1994 Il paradiso (Le Paradis: roman tradotto da Pierfranco Minsenti)
e infine, nel 1996, I miei genitori (Mes parents, di nuovo Minsenti), che ebbe, poi, nel 1997 un’edizione nel
Club degli editori (questi titoli, nella nuova Bollati Boringhieri del Gruppo GeMS, sono ormai scomparsi dal
catalogo, come mai fossero stati pubblicati, come d’altra parte da quello di Guanda).

 

Nel frattempo, nel 1993, Marsilio, nella “Romanzi e racconti” pubblicava Le regole della pietà (Le protocole
compassionnel, traduzione di Laura Vettori) seconda parte della trilogia iniziata con All’amico… La terza
parte, l'Homme au chapeau rouge, uscito postumo, non l’ha pubblicata nessuno mai, in Italia. Allo scadere
del secolo, nel 1999 EDT pubblicò Lettere dall’Egitto (Lettres d'Egypte, tradotte da Annamaria Ferrero), un
carteggio fra Guibert e Hans Georg Berger. E nel nostro secolo? Nel 2004 Playground ha pubblicato Pazzo di
Vincent (Fou de Vincent, tradotto da Maria Grazia Ruspoli ), un testo uscito in Francia postumo nel 1989.
Playground era la casa editrice perfetta per riportare Guibert in Italia, facendo un’operazione meritoria come
quella che sta facendo con Edmund White. Ma a quel piccolo testo, non seguì più niente. Nel 2011 per la
sigla Dante e Descartes è uscito La morte propaganda (da La mort propagande et Autres textes de jeunesse,
traduzione di Didier Contadini e Valerio Panza, una raccolta di scritti giovanili, anch’essi usciti postumi, in
Francia, nel 1991).

 

Un panorama desolante, per un autore che in Francia è ormai accolto nel canone nazionale. Nessun libro di
Hervé Guibert è pressoché disponibile a oggi in Italia, salvo nei sempre più esiziali circuiti dell’usato. Eppure
Hervé Guibert avrebbe tutto per piacere anche a editori tesi a rispecchiarsi nelle pagine dei supplementi
settimanali dei quotidiani. Guibert era bellissimo, morì giovane, era Parigi, Foucault, la fotografia (fu teorico
e pratico della fotografia e soggetto di autoscatti e scatti altrui, che ce lo consegnano iconico e delicato al
contempo), gli anni ’80 nel loro meglio. In Italia forse, se fosse pubblicato e letto, si capirebbe meglio cosa
sia l’autofiction, di cui lui fu uno dei primi massimi interpreti, una pratica, prima che uno stile, rigoroso e
spesso crudele, di fare narrativa della propria biografia, di rendere sé superficie in cui chi legge possa
guardarsi, in un modo che possiamo avvicinare forse a Mapplethorpe, che negli stessi anni raccontava un
mondo sconosciuto, e che in Italia si è tradotto in una spocchiosa supponenza verso l’esperienza francese e in
una traduzione di una pratica –che in Italia ha in Lalla Romano una straordinaria interprete ante litteram-, che
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è severa, in una pratica autoindulgente, masturbatoria e arrogante.

 

Forse questo, l’incapacità di un Paese a produrre qualcosa che seppe essere crudele, con sé e con il mondo, e
nel contempo delicato, verso sé e verso il mondo, ha impedito a Guibert di essere accolto in Italia se non
sull’onda dello scandalo delle rivelazioni su Foucault. I miei genitori è un piccolo, prezioso, testo. Che trova
nella sua materializzazione italiana, che Bollati Boringhieri con lo Studio Cerri seppero progettare e
realizzare, una specie di epifanica apparizione. L’illustrazione alla sovracoperta, Elia Ducktrap di Alex Katx,
racconta bene l’incanto e la solitudine dell’infanzia, così come il grigio della carta, una vergata di una
grammatura poco più alta di quella delle pagine, incollata al dorso alla copertina ch’è solo un bianco foglio di
cartoncino, ne esprime il senso di distanza. Guibert qui racconta per brevi lampi, dei suoi genitori attraverso
il racconto di sé e viceversa, con un senso lancinante di nostalgia che non può aver luogo, sopraffatto dalla
verità dei rapporti familiari disfunzionali, dolorosi. La dedica insegue chi legge in ogni pagina: A nessuno.
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