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E c'erano un Inverno di Millet e un piccolo paesaggio di Corot, bellissmi che nessuna riproduzione manco
lontanamente rende I'idea. E poi quest'altro Corot, bello, che ho capito dove Doisneau ha preso il cane della
famosa fotografia: uguali, anche latagliaeil colore. E se non I'ha preso ma solo trovato, € |0 stesso. | nesso,
lamemoria, c'ein chi guarda. Il tempo vaindietro e torna avanti. Funziona cosi. In me, almeno.

E poi ¢’ eral’ autoritratto di Degas mentre saluta con il cappello acilindro e soprattutto il piccolo, splendido
Ritratto di Henri Michel-Lévy nel suo studio, del 1879. Che gran pittore € Degas! Un suo minuscolo desolato
autoritratto da vecchio, della collezione di Emil Buehrle se ricordo bene, € uno dei miei preferiti in assoluto.
Questo del suo amico Henry € quasi dello stesso livello. Il pittore € appoggiato al muro, o meglio: aunatela
appesa a muro, con latestaleggermente reclinata, o sguardo, si direbbe, torvo, piu che concentrato o severo,
accentuato dal fatto che metadel viso &€ in ombra per effetto della direzione dellaluce, che viene dadestrain
alto. Indossa una camicia candida che da maggior risato ala pelle scuradel volto, hale mani in tascaele
gambe incrociate, in una postura modernissima; non so se era assolutamente inedita in pittura, ma, per guanto
limitata siala mia esperienza, io non ricordo di averne viste di anteriori uguali. Ai suoi piedi invisibili,
seduta sul pavimento, unafigurafemminile con un lungo abito rosa, un nastro rosso a collo e un cappello
gialo che non definirel elegante.
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E certamente & un manichino; main un promo momento la vedo come una modella, un manichino
pigmalionizzato, e cosi lo leggo. La collocazione in basso aloraforse alude anche alla differenza di
condizione (spesso le modelle integravano i guadagni con altre prestazioni, in studio e fuori), malo sguardo
perso e la postura scomposta lasciano pochi dubbi sulla sua lucidita (perlomeno quelladi quel momento) e
integrita: interpretazione indotta anche dal fatto chei tratti del suo viso siano molto meno accurati di quelli
del pittore. Ma questo, cosi come una certaimpressione dell'articolazione dei volumi corporei pur
ammorbiditi dagli abiti, in contrasto con la continuita fluida del corpo del pittore, in particolare I'inclinazione
dellatesta, dal collo come spezzato, che assomigliaa quelladel Fantoccio di Goyadel 1791-92, che
certamente Degas conosceva (ma anche se cosi hon fosse, non importa: qui pure importa che lo ricordi i0), la
identificherebbe senza ulteriori dubbi come manichino.






Si; perd io continuo guardarla come se fosse lamodella. |1 suo braccio sinistro, interrotto dalla cornice prima
dellamano, € piegato in modo da echeggiare in parallelo |a postura di una delle figure del quadro sopradi lei:
un uomo sdraiato prono con latestavoltatain alto verso due signore con ombrellino (I’ esatto contrario di
guelladel pittore, che peraltro lafigurinarichiama). L’ altro braccio invece termina all’ interno di una piega o
tasca dell’ abito, ma la primaimpressione (che rimane piu forte anche dopo la correzione di lettura) data dalla
grande composita macchia rosa e marrone € quella di una mano assolutamente informe, come una grossa
spatola: di qualcosa di incompiuto e che a contempo sembra alludere a uno degli aspetti della tecnica usata
nel quadro e in genere del lavoro piu tardo di Degas, dal mestiere che condivide con il suo modello (quello
vero: |'amico Henri).

Questo fattore € messo in ulteriore evidenza dalla grande scatola del colori, con al’ interno unatavolozza e
dei pennelli, accentuata dal primissimo piano, e poi dallafirmadel pittore piu sotto, in basso asinistra. C'é
tutto. Da qual che parte ci dovrei essere anch’io.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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