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Perché riprendere in mano un libro scritto mezzo secolo fa su temi che cambiano continuamente e che, come
riconosceva già allora il suo autore, bisognerebbe riscrivere ogni settimana (“fare una teoria delle
comunicazioni di massa è come fare la teoria di giovedì prossimo”)?

 

Il motivo più evidente è che la contrapposizione manichea tra apocalittici e integrati,  bersaglio polemico
centrato da quel titolo diventato un'icona, non è affatto datata, perché è un idealtipo che attraversa le epoche,
anzi vive proprio sulla cresta dell'onda del mutamento. E oggi che le onde sono più grandi e veloci, molta più
schiuma si forma sulla loro cresta.

 

“Ci vorrebbe un Benjamin!”, ha commentato Umberto Eco durante la tavola rotonda organizzata a Bologna
per celebrare il mezzo secolo del suo libro, dopo aver accennato all'intricatissima situazione dell'odierno
mediascape dominato dal Web.

 

Questo riferimento al grande “cacciatore di perle” (copyright Hannah Arendt) che catturava frammenti
preziosi (di passato) per farne nascere nuove forme (di futuro), mi offre il destro per suggerire un altro
motivo per cui vale la pena di riprendere in mano questo vecchio libro.
Riguarda un aspetto del metodo o dello stile intellettuale di Eco; o meglio, un suo tipico gesto che lo
accomuna a Benjamin e che propongo di chiamare “effetto Aleph”.

 

Nel celebre racconto di Borges, il protagonista, scivolando sulla scala della cantina, si trova casualmente
davanti agli occhi, in quel luogo umile e banale, un punto scintillante dal quale, guardando con attenzione, si
riesce a vedere tutto il mondo. Ecco: il gesto di Eco è quello di chinarsi a guardare un aspetto apparentemente
umile e banale della nostra cantina quotidiana e farne un Aleph che ci fa vedere o intravvedere un mondo,
una porzione molto più vasta e interessante della cultura in cui viviamo.

 

Questo è anche uno dei motivi che contribuì al successo di scandalo del libro, soprattutto nel contesto
provinciale della cultura italiana. Infatti allora molti apocalittici interpretarono il gesto come un sacrilegio
che contaminava l'alto e il basso, la Cultura con le carabattole della sottocultura massmediatica. In realtà, alla
radice di questo gesto non c'è soltanto la critica delle gerarchie culturali, c'è anche un principio fondamentale
della concezione semiotica che Eco avrebbe in seguito sviluppato (e che in quel libro mostrava qualche
abbozzo embrionale): il mondo di segni e significati in cui siamo immersi non è fatto come un albero o una
radice, con le sue ramificazioni gerarchiche e genealogiche; ma come un rizoma. Il celebre concetto
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fabbricato da Deleuze e Guattari è quello che meglio rappresenta il funzionamento della cultura; tanto che
Eco, nonostante la grande distanza che lo separa dal pensiero e dallo stile deleuziano, lo ha più volte adottato,
spiegandolo così: un rizoma connette un punto qualsiasi con qualsiasi altro punto, non ha centro, non è
gerarchico, non è genealogico come una radice, può essere spezzato in qualsiasi punto e riprendere seguendo
la propria linea; è smontabile, rovesciabile e in linea di principio non ha né inizio né fine.

 

Dunque, persino un punto apparentemente umile e banale come un fumetto, una canzonetta o un programma
tv, non solo può essere collegato a porzioni molto diverse e intricate del grande groviglio della cultura, ma
così facendo ci permette di capire meglio il groviglio stesso. Naturalmente, per far questo, oltre al piacere
(“non puoi parlare del juke box se ti fa schifo infilarci la monetina”), ci vuole acribia, intelligenza e lavoro.
Come dice Gianfranco Marrone: “Per studiare la cultura di massa e i suoi media bisogna arretrare lo sguardo,
e andare in cerca non delle verità dell’ultimo momento, delle variazioni di superficie delle cose e delle idee,
(…) ma degli schemi invarianti”. Completando la metafora topologica, aggiungerei che Eco ci ha insegnato
un doppio movimento: bisogna prima avvicinare lo sguardo a un dettaglio e poi arretrarlo per stabilire le
connessioni e com-prenderlo in un reticolo di rimandi tra nodi, anche molto lontani, del groviglio rizomatico.

 

Nel racconto di Borges è il caso, uno scivolone, che avvicina lo sguardo all'Aleph. Per Eco è la curiosità
dell'intelligenza; e quel gusto eclettico, forse un po' schizofrenico, che gli permetteva di apprezzare Aristotele
e Superman, Joyce e Charlie Brown.

 

Oggi noi sappiamo che questa salutare schizofrenia è la nostra normalità: come le “sirene stilematiche” del
Kitsch, tutti noi siamo, in modi e in misure diverse, un bricolage di alto e basso, superficie e profondità,
piaceri semplici e degustazioni raffinate. Questo però non significa che dobbiamo arrenderci alla deriva
dell'“anything goes” e abdicare a una critica che si sforzi di distinguere tra buone idee e fuffa “che si
pavoneggia con le spoglie di altre esperienze”. Si può ancora fare?
Ci vuole intelligenza, lavoro e capacità di connettere nodi del rizoma, come ha cominciato a mostrarci
Umberto Eco cinquant'anni fa. Ci vuole quell'agilità nell'avvicinare e arretrare lo sguardo capace di
trasformare una vignetta di Charlie Brown in un Aleph.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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