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Una stella tranquilla € un racconto di Primo Levi che apre la sezione “ Futuro anteriore” del suo libro
narrativo, Lilit, pubblicato nel 1981. S tratta di un racconto strano. Inizia con la descrizione di un universo
molto lontano e di una stella. Poi lavoce narrante S interrompe e comincia a discettare su tre aggettivi

attribuiti a corpo celeste appena evocato: “grande”, “calda’, “enorme”.

Come s faadescrivere qualcosa che sfugge alle dimensioni umane?, si chiede il narratore. E spiega comela
definizione di grande o piccolo appartenga alla storia delle idee e delle percezioni dell’ uomo. Poi di colpo
cambia ancora marcia, e torna a raccontare, non senza aver riflettuto sul raccontare stesso, di una stella. Per
gualche rigaancora la storia s mantiene su un tema astrofisico, sul fatto che lastellas siatrasformatain una
“nanabianca’ per viadel suo consumarsi interno: brucia. Primadi entrare in una dimensione fiabesca — Levi
evoca un antico astronomo arabo che |’ ha osservata per molta parte della sua vita— parla della stella come se
fosse una “persona’: inquieta, d’ unainguietudine che viene osservata da altri e da molto lontano.

L’ astronomo che entra nella storialatiene d’ occhio per trenta anni, le da un nome, poi muore, malastella
continuala suavita (si puo chiamare cosi?).

Siamo nel 1750, poi nel 1950, trapasso in poche righe. Sta per esplodere. Il narratore ipotizza cosa succede a
un pianetino li vicino. Una paginadi pura poesia astrofisica; € la descrizione di una catastrofe: esplosione.

Poi un nuovo cambio di scena. Entra Ramoén Escojido, un astronomo peruviano di trentaquattro anni che
osservale stelle in una base situata a 2900 metri di altezza. Con lui lamoglie austriacaei figli. Quadretto
famigliare: conflitto trail carattere dell’uomo, volto al suo lavoro, e lamoglie europea, che vive male nel
reclusorio del centro astronomico. Stanno per fare una gitatutti insieme, padre, madre e figli, mala notte
prima Ramoén scopre la stella tranquilla, 1a sua esplosione. Come fara a portare in gitamoglie e figli se vuole-
deve osservare questa esplosione nel cielo? Il racconto si chiude con un interrogativo. Si tratta di un racconto
laterale di Levi, non uno dei piu noti, ma gia qualcuno ha avanzato I’ ipotesi che lastellatranquillasialo
scrittore stesso, I’ ex deportato di Auschwitz. Tranquillo fino a un certo punto, come si capisce anche dalla


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/primo-levi-uno-e-bino
https://www.doppiozero.com/marco-belpoliti

biografia per immagini e disegni, graphic novel, di Pietro Scarnera, che reca come sottotitolo “Ritratto
sentimentale di Primo Levi”.

Scarnera hatratto da quel racconto I’ ispirazione per posizionare il suo personaggio su un bilico preciso: tra
apparente tranquillita, posatezza e saggezza, e inveceil contrario, ovvero I’ inquietudine che alberga nel
pensiero e nellanarrazione di Levi. Se vogliamo e un’ osservazione abbastanza facile, ma non troppo. Per
lungo tempo I'inquietudine di Levi, la sua complessa figuradi scrittore e testimone, € stata collocata nel
quadro della sua esperienza del Lager, dello sterminio ebraico, uno degli episodi piu terribili del Novecento
(e non solo). E sempre sottolineando la capacita di equilibrio, saggezza, intelligenza, pacatezza, dello
scrittore torinese, Se questo € un uomo appare un libro in questo senso davvero esemplare. Mase ¢i si
avvicinaal’ operadi Levi elas legge trasversalmente, ci si accorge che |’ ambivalenza, la coppia
quieto/inquieto, e gianel suo primo libro, la dove la poesia che apreil libro, da cui trae il titolo, appare come
unainvettiva molto forte, un monito terribile rivolto ai suoi lettori, mentre le prime pagine del racconto, la
testimonianza, contengono una definizione opposta e simmetrica: questo, scrive Levi, € “uno studio pacato su
alcuni aspetti dell’ animo umano”.

Ladicotomiae giali, anche se per lungo tempo non € stata davvero vista, 0 almeno non si e visto che nella
medesima persona albergavano due tendenze, o forze, opposte. Da qualche tempo si € cominciato arileggere
Levi in diagonale, passando dai testi testimoniali alla narrativa, dalla poesia alla testimonianza, dal racconto
fantastico ai vers, e viceversa. In questo modo si € scoperto che tutto nell’ universo letterario e testimoniale
di Primo Levi € connesso, che anche le parti piu narrative, quelle ricche d’invenzione, contengono el ementi
testimoniali. Domenico Scarpa, mettendo a fuoco la coppia chiaro/oscuro, ha contribuito afarci vedere come
lastella-Levi non sia percio affatto tranquilla. Come ricorda una delle tavole di Scarnera, 1a dove appare la
Mole Antonelliana (simbolo di Torino, in origine sinagoga ebraica, architettura ingegneristica e moderna
dell’ Antonelli), si leggono parole che ci ricordano che una stella e un punto di riferimento perché brilla nel
cielo (e Levi brillatragli stessi testimoni dello sterminio nazista), eppure non € cosi quieta— cama ed
equilibrata— come sembra: “Masi sa che, dentro, le stelle ribollono... e quando si spengono lo fannoin
manierafragorosa’.

Scarneral’ ha mostrato in tutta la sua evidenza, attenendosi ai fatti noti, agli aspetti comunicati da Levi stesso
nella propriaopera: si trattadi un autore e di una personalita umana complessa, e che non bisogna fermarsi
all’ aspetto piemontese, torinese in particolare, al suo sottotono, allalaconicita, alla moderatezza, per capire
un uomo Cosi acuto e penetrante come € stato il giovane scrittore di Se questo € un uomo, e soprattutto il
maturo autore di | sommersi ei salvati. C' e dell’ altro. E questo altro e reso manifesto dal suicidio, tema
trattato in questo libro con tatto e delicatezza, con rispetto e attenzione. Perché Levi si € suicidato, e questa e



una questione che, a detta di molti, cambierebbe |a stessa | ettura dell’ opera, e forse anche dellavitadi Levi.

Non cheil suicidio dimostri alcunché, madi sicuro pone una serie di interrogativi cui tuttavia non sembra
esserci risposta. Perché I’ ha fatto? Parlando di Jean Améry, intellettuale ad Auschwitz, morto suicida (teorico
del suicidio in un suo libro), o scrittore torinese scrive che nessuno sa perché una persona s € suicidata, e per
primo non lo sa chi compie quell’ atto. Come questo libro mostra attraverso il linguaggio icastico del disegno,
immediato e diretto (e mediante I’ intervento delle parole, 1a costruzione delle immagini, delle scene, la
successione stessa delle tavole), anche senzail suicidio la personalitadi Levi appare complessa. |l tema della
animalita che affiora mediante la metafora del centauro, evocata da Levi stesso a un certo punto della suavita
di scrittore (alludo al racconto Questio de centauris), della dualita, della divisione, della schizofreniatra due
parti opposte (termine usato da Levi in un’intervista del 1963), sta aindicare un fondamentale percorso di
lettura della sua stessa opera. E questo a partire dalla figura dell’* animale-uomo”, che compare nel capitolo
intitolato “I sommersi ei salvati” del suo primo libro, Se questo &€ un uomo, il capitolo piu etologico e
antropologico dell’ intero racconto. Si tratta di unatraccia, percorsadadiversi lettori, tracui Mario Porro, che
portaarileggere in modo problematico, e quindi complesso ericco, il lavoro dello scrittore.

Scarnera bordeggia alcune di queste questioni, fa affiorare dettagli dellavitadi Levi, rendendo scabro e
discontinuo quello che fino a qualche anno falacritica letteraria, o la criticatout court, ritenevainvece liscio
e continuo nell’ opera stessa del nostro autore. L’ uso che Scarnerafadi unafoto di Mario Monge, che ha
ritratto lo scrittore con una delle opere realizzate in filo di rame, raffiguranti animali, € solo un dettaglio, ma
illuminante. Uno scatto in particolare, che figuraridisegnato nel frontespizio del volume e fondamentale: una
maschera animale. Levi e problematico, non solo perché lo e la materia stessa del suo racconto testimoniale —
il Lager, lo sterminio, laviolenza, lavergogna—, ma perché e problematica la sua personalita di uomo e di
autore (due parti inseparabili, e tuttavia differenti, unite ma non fuse completamente I’ una nell’ altra).

Questa problematicita il risultato di Auschwitz, I’ effetto di quella avventura estrema, oppure nasce prima,
appartiene a Levi stesso? Forse entrambe le cose, anche se non sappiamo bene perché e come. |l suicidio non
eil punto culminante della suavita, quello che dovrebbe spiegare tutto, non € la prova del nove del suo senso
di colpa, dellavergogna (cose che ci sono, e molto presenti, nella sua opera), ma uno degli atri aspetti che
definiscono quest’ uomo cosi forte, duro, resistente, ricco di umanita, e insieme cosi delicato e fragile. La
fragilita dell’uomo & uno degli aspetti che Scarnera mostra con piu evidenza, ma senza che questo vada a



detrimento della sua personalitd; anzi, Levi esce da queste tavole come un personaggio notevole, in cui forza
e debolezza st mescolano insieme dando un rilievo ancora maggiore alla sua figura di uomo e di scrittore.
Robert Gordon I’ ha detto in modo icastico nel titolo di un suo libro: Levi possiede le virtu dell’ uomo
normale. La sua straordinarieta consiste proprio nel paradosso di un uomo normale (e di buona memoria).

Un filosofo giapponese, Koji Taki, interessato a capire Torino e la sua storia, ha usato questa espressione: la
genialita dell’ uomo comune. Un ossimoro. Matutto Levi & un paradosso, come ci accorgiamo ogni volta che
apriamo un suo libro e lo leggiamo. Diretto, chiaro, ma senza elidere o espungere il contrario: cio cheé
indiretto, oscuro. Ci sono entrambi gli aspetti, opposti e complementari. Per capire “Lastellatranquilla’ forse
bisognerebbe leggere un altro capitolo astrofisico di Levi, il suo opposto, quello dedicato a “buchi neri”. Se
lastelladel racconto esplode, 1ain una poesiaein un capitolo dellaRicercadelle radici, invecec’ e
I"'implosione, |’ azione contraria. || buco nero & quello di Auschwitz, oltre che un fenomeno osservato dagli
astrofisici. Qui si aprirebbe lapossibilita di un lungo attraversamento in diagonale dell’ opera dello scrittore, e
anche dello stesso libro di Scarnera, che valetto cosi, e non solo in modo consequenziale, pagina dopo

pagina.

Lo potranno farei lettori. Perché su Levi il discorso non si chiude mai, ma continua sempre. Per arrivare alla
fine di questa prefazione, vorrel richiamare uno degli aspetti fondamentali della sua opera: il testimone.
Senza latestimonianza non ci sarebbe Primo Levi. Ma perché crediamo aLevi?, si & chiesto Mario Barenghi.
Perché e uno scrittore, si € gia detto. Senza quest’ aspetto, senzalaletteratura, senzala scrittura, Levi non
sarebbe I’ autore che é. Testimone perché scrittore, anche la dove arrotonda, come gli dicevano i suoi amici
affascinati dai suoi racconti al ritorno dal Lager, |a dove cede a giusto piacere delle storie che narra. Senza
tutto questo, non sarebbe cosi efficace come lo €. Un atro aspetto della sua complessa personalitadi cui
Pietro Scarnera ci racconta da par suo, con parole e disegni, in modo davvero sentimentale.

Dalla prefazione a Una stella tranquilla. Ritratto sentimentale di Primo Levi di Pietro Scarnera

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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