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Millepiani di carte, stratificarsi di cartellette, fogli sparsi, appunti e alcuni libri nel tentativo di dominarli:
scivolano, sfuggono all'ordine geometrico cercando il loro equilibrio a margine, sull'angolo di un lungo
tavolo di legno biondo che espone i propri nodi e venature, come una tela distesa. Se non fosse per il peso
specifico delle parole, il vento che da un momento all'altro potrebbe entrare dalla finestra, sottrarrebbe il
senso a un familiare disordine. Da questo centro, nello studio si irradia la luce di una composta palette di
colori: bianco su bianco, ocra ramato, sfumature miele o senape, il tessuto granata del tappeto che risponde a
un tondo sgabello blu klein.

Due volumi suggeriscono una vita, una geografia dell'anima. Esiste qualcosa più autobiografico di una
bibliografia? Le storie della Venezia di Antonio Alberto Semi, si accompagnano al suo lavoro, quello
dell'ascolto e dell'analisi. Al vertice opposto, una lampada e due computer dominano lo spazio, si direbbe, lo
ingombrano. Solo un calcolatore è acceso, nell'attesa il pulsare del salvaschermo crea figure spirografiche.

Come a percorrere l'asse mediana di questo albero da lavoro, sono disseminati oggetti da tasca: portafoglio,
chiavi, telefono cellulare resistente, di quelli che – ricordi? – non basta toccare e sfiorare, poi gli occhiali
dalla montatura esile, a riposo. Nel suo centro, con noncurante naturalezza si dispone la cancelleria in
un'esuberanza contenuta di penne, evidenziatori, scotch ed elastici distrattamente raccolti. Un moltiplicarsi di
oggetti, intraducibili a prima vista, si confondono e nascondono. Il fermacarte di vetro disobbedisce alla sua
funzione. Semplicemente sta, accanto alle sigarette e, poco più in là, quel che resta delle sigarette, del fuoco,
nel piccolo posacenere.

Tutto questo sembra raccontare una vocazione al 'ricercare' infaticabile dell'uomo, dell'analista, un 'sapere'
che prende le misure del mondo nella sua quotidiana e ostinata frequentazione.
Così anche le sedute: la sua, angolare, pronta a ritrarsi, a farsi da parte come a uscire dalla cornice, per far
spazio al silenzio; ad accogliere l'altro, due poltrone gemelle di velluto, viavai di corpi e ancora parole.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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