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Quanti sono trentasette anni per unadonna, oggi in ltalia? A trentasette anni Si pud ancora vivere acasacon i
genitori, essere sposate con uno o due figli, avere un lavoro, vivere da sola, aver perso un lavoro, aver appena
chiuso una storia importante nata quando ancora gli anni erano trai venti. A trentasette anni si puo viverein
un centro occupato perché il lavoro precario 1o si e perso, avere un figlio piccolo e provare a crescerlo da
sola. Si puo essere indipendente e sola, non perdutamente sola, ma ostinatamente e orgogliosamente sola.
Unadonnain Italia a trentasette anni pud essere capace di tutto questo e anche di molto altro, di una
composta durezza come di una meravigliosa dolcezza. Puo tenerei genitori affettuosamente allalarga dai
propri problemi e avere ancoralavogliadi divertirsi, di stare in questo tempo con tutti e duei piedi: con la
politicae con il ballo, con gli amici e con I’amore per chiunque abbia gli occhi per vederlo eil desiderio di
viverlo.

Dopo tutto questo, dopo unavitafattadi diritti e contrari, unadonnain Italia oggi atrentasette anni vive
soprattutto della fiducia che ha sempre e comunque negli atri (nel prossimo). Unafiducia per nulla scontata
ma necessaria, perché in mezzo atanto precario amore con precario lavoro lafiducia e |’ ultimo sentimento
capace di generare scoperta, socialita. Come una coperta rimboccata nei momenti in cui da sola sarebbe
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difficile e non avrebbe senso nemmeno farcela. Questione di legittimo equilibrio.

Si parla spesso dellafiducia nelle istituzioni quale unico tramite per sviluppare rispetto, tanto decantato ma
spesso solo ricattato. Ci si affida credendo in un potere gentile, che temperi le angosce e aiuti nelle difficolta
che nessuno sarebbe in grado di affrontare solo con i propri mezzi. Ci s affida per lagiustizia, per

I” educazione e per lasalute. Poi alle volte, spesso, tutto questo manca, scivolavia. Alle volte celo si aspetta,
lo si sospettava anche prima; altre invece capita come capitano le cose stupide e le cose gravi. Capitache alle
domande si avranno solo risposte ingannevoli; non €il destino, ci sono sempre, 0 quasi, motivi che possano
spiegare questi errori, e questi drammi, male storie non li contemplano: |e storie raccontano solo.

Lel era Anna e aveva trentasette anni, doveva abortire per viafarmacologica e poi dovevatornare a prendere
suo figlio all’ asilo. Ma qualcosa non hafunzionato e Anna é mortain un ospedale di Torino. Dolori e accuse:
le seconde diventeranno indagini, polemiche e speculazioni politiche; il doloreinvece s affievolirafino a
restare un nocciolo inscalfibile dentro chi | ha conosciuta e amata.

Quel nocciolo appartiene perd anche a tutta una generazione che oggi se ne sta, fuori o dentro casa, fuori o
dentro unafamiglia, spesso sola. Generazione della quale e donne rappresentano la parte piu audace e capace
di rischi, maanche lapiu fragile. Gli uomini guardano dalontano (o anche da vicino), ma guardano soltanto.
Oltre ¢’ e latendenza alla protezione o al’ accudimento, ultimi riflessi condizionati di una cultura patriarcale
(nellamigliore delle ipotesi).
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Il nocciolo e anche latesta degli uomini, inadatti spesso perché terrorizzati di fare ameno di unaliberta fatta
solo di invasione e occupazione e quasi mai di apertura, scoperta e movimento. Le donne massaggiano
ostinatamente e affettuosamente questo nocciolo, gli passano le mani trai capelli, dietro le orecchie elo
modellano. Lel sorride un po’ affaticata e lui finalmente chiude gli occhi e inizia a pensare.

Orail dolore che circondala scomparsadi Anna é I’ affetto ritrovato da un corpo sociale che si fa scudo e che
S protegge, e il dolore di un tempo difficile e tutto in salita. Quel dolore inscalfibile sta pero dentro anche a
tutti quegli uomini spettinati e donne bellissime che hanno trenta o trentasette anni, che sono arrivati ai
guaranta o che hanno appena compiuto venticinque anni. Tutti loro (tutti noi) indistintamente obbligati afar
scivolare acquartra le dita da sempre. Tuttavia quel che resta e giamemoriavivaein un modo o nell’ altro sta
tracciando un tempo nuovo trale strade e le case di questo malandato e spesso giustamente disamato paese.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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