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“Beviamoci un vero Martini” dice. “Unadelle tre cose da fare primadi morire. La seconda e provareil
risotto alla milanese, come lo faceva Marchesi. Quello vero. Marcello, non Gualtiero.” (a pag. 185) Soltanto
aquel gran signore del Piersandro Pallavicini, Una commedia italiana (Feltrinelli), professore associato di
chimica supramolecolare nell’ universita di Pavia, romanziere feltrinelliano da 12 anni, potevavenirein
mente una scena del genere. |l preparatore di Martini € Alfredo Pampaloni, 82 anni suonati, giaindustriale
caseario e sedicente inventore del claim “Galbani vuol dire fiducia’.

L'azione s svolgein gran parte nell'agosto 2012, a Solaria, immaginario paesino dolomitico tralaVal di
CieloelaVal di Non, dove il Pampaloni hariunito unafamiglia variegatisssma. Ci sono infatti da vendere la
villadi Milano, dove lafamigliae cresciutae s € arricchita, e questa di montagna. Lafamigliain causa é
molto articolata, come piace a Pallavicini narratore. C'é Carla, che insegna Chimicain Statale, a Milano, e
somigliaad Ave Ninchi (Ave Ninchi lavora con Tino Scotti nella Famiglia Passaguai, gioiello singolare
dellaprima commedia al'italiana: i nomi pallaviciniani sono tutti una storia). Si e laureata sotto la guida del
professor Tersilli (cognome del noto medico interpretato da Alberto Sordi in film che tutti hanno visto
almeno 25 volte). Suo marito, Gigi Scotti, € un genio dellafisica, in odore di Nobel. Hanno un figlio che, a
scuola, va benissimo comeil padre. Carla porta con sé in Paola Ottolina, amica, compagna di studi e di
lavoro. Ottolina € cosi brutta che il Pampaloni la chiama el can bulldog; ma, a modo di Carla, tutto sopporta.

A completare gli attori principali ci sono Edo, fratello minore di Carla, mercante d'arte molto male in arnese
aLondra, lamoglie londinese di lui ei due gemelli loro figli; insopportabili. Carla e Paola, cinquantenni
brutte e pazienti somigliano un poco ale mogli dei due anzianotti gaudenti sulla Céte d'Azur che Pallavicini
avevadipinto in Romanzo per signora (Milano, Feltrinelli, 2012): e, in qualche maniera, Alfredo Pampal oni
e parente di quel favoloso Cesare Corsico-Piccolini che raccontavail viaggio Vigevano-Nizza. Stavolta, pero,
e proprio la professoressa Carla atessere le fila della storia che, dalla meta circain avanti, assume contorni
misterios.
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Attorno al vecchio Pampaloni succedono fatti strani e poco spiegabili e, aindagare, viene chiamatala
strepitosa Erica Daldosso, 60enne viceispettore di polizia, una Edwige Fenech meno formosa ma molto piu
sarcastica. L'anziano industriale & prossimo allafine dei suoi giorni e, avendo coscienza, non si tienein
niente e per nessuna ragione. Cresciuto nel mito di Gunter Sachs, ha vissuto primadella Rivoluzione g, in
guanto tale, ha conosciuto la douceur de vivre. Sapendo quindi che il ya de bonheur dansla vie, vive come s
fosse ancorain quegli irripetibili anni Sessanta. Per questo motivo, guida come un pazzo la sua Jaguar XJ
(anche Piersandro Pallavicini ne e cultore), beve benissimo e usa non gia vestiti, ma autentiche divise:
camicia azzurra slacciata fino al terzo bottone, giacca bianca di lino, pantaloni anche loro di lino, mocassini
scamosciati, senza calze (pag. 20; lafilologiarichiederebbe la camiciain lino arighe bianche e azzurre, ma
son poi dettagli).

Soprattutto, e Carlalo racconta con scetticismo di figliainnamorata, Pampaloni € stato, forse e ancora,
titolare di una doppiavitadaleggenda. Negli anni in cui costruivale sue fortune col formaggio, s prendeva
estati favolose, a contatto con il grande cinema d'allora. Se Gunter Sachs era il mito maschile, il modello da
imitare, la donna era ovviamente Brigitte Bardot, che ne fu moglie per 3 anni. C'erano sono poi i produttori
(solo un cinéphile autentico come Pallavicini poteva ricordare Georges de Beauregard), gli attori, gli
sceneggiatori.

Su tutti, c'eraMarcello Marchesi, che tutelala prosa scintillante di questo gran romanzo comico e dandy, ne
déttai tempi, ne suggerisce le atmosfere da Uomo di mezza eta, dalla battuta sagace e sempre, rigorosamente
avulsadal cinismo corrente. Siccome al Pallavicini il tono dandy non sembra abbastanza, ecco chelaCarlae
la Paola hanno la passione del pop progressivo inglese Ecco percio che, nel 4 brevi autunni inglesi che
interpuntano il racconto, spuntano i nomi notissimi di Genesis,Van Der Graaf Generator, Titus Groan (!) e,



addirittura Marillion (imperdibile, apag. 175, lacronacadi un loro concerto a Marquee, molto rimpianto
club in Wardour street). Veloce come La voglia matta, elegante come La voglia matta, musicale come Blow
up, Una commedia italiana € la conferma che Pallavicini vuol dire fiducia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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