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«Nel 1969 avevo otto anni. Non esisteva per me un problema sudtirolese; solo il
ricordo, vago, di soldati che marciavano su e giù davanti alle varie stazioni
ferroviarie nelle quali sono cresciuto». Lo scrive Hans Karl Peterlini, giornalista e
studioso altoatesino di madrelingua tedesca, in Noi figli dell’autonomia, un
interessante e documentato volume fra l’autobiografico e il cronachistico uscito in
prima edizione una decina d’anni fa e apparso da pochi mesi, rivisto e in
traduzione italiana, per le edizioni alphabeta di Bolzano. L’infanzia non coglie la
ragion d’essere dei conflitti politici, ne è felicemente esonerata, ma la presenza di
quei soldati davanti alle stazioni non era simbolica: lo Stato italiano reagiva. Negli
anni Sessanta, infatti, l’Alto Adige-Südtirol dovette affrontare una seconda, fitta
ondata di attentati dopo quella che nell’ultimo scorcio del decennio precedente
aveva avuto come protagonista il BAS, il comitato di liberazione sudtirolese, e che
era culminata nella cosiddetta «notte dei fuochi», fra l’11 e il 12 giugno 1961, in
cui erano stati fatti saltare in aria decine di tralicci dell’alta tensione. Chi ha letto
Eva dorme, il bestseller di tematica sudtirolese che quattro anni or sono sancì il
fortunato esordio romanzesco di Francesca Melandri, si è fatto un’idea forse un
po’ didascalica di quello sfondo storico, ma abbastanza esaustiva per accostarsi
ad opere che quel contesto conflittuale lo danno in qualche modo per scontato,
ossia per acquisito nella coscienza del lettore.

 

È quest’ultimo il caso di Ai margini della ferita di Sepp Mall, un romanzo appena
licenziato da Keller («vie», pp. 190, € 14,50) nell’ottima traduzione di Sonia
Sulzer, volume inaugurale di un nuovo progetto dedicato ai «confini» che
toccherà trasversalmente entrambe le collane dell’editore roveretano. Anche
questo di Mall non è un libro recente: apparso nel 2004, fu la prima prova di
ampio respiro, e di un certo successo, di un autore poliedrico, noto già allora
come poeta e narratore, nato nel 1955 in Alta Val Venosta e giunto nel frattempo
a un’autorevolezza sufficiente da permettergli di tenere, nel 2010, l’annuale
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lezione di poetica presso l’Università di Innsbruck. Dieci anni di decantazione in
lingua originale, del resto, non hanno sbiadito in alcun modo l’umile bellezza di
questo libro, per cui va reso merito a Keller di proporlo finalmente ai connazionali
italofoni dell’autore.

 

Sepp Mall

 

Sepp Mall, è stato scritto, è interessato soprattutto a quei momenti dell’esistenza
in cui «un privato irrisolto all’improvviso diventa pubblico», in cui cioè l’umano,
con tutta la sua fragilità, incontra il politico, l’individuo la Storia; così accade in
quest’opera narrativa, che ha per protagoniste due coppie di fratelli, in una città
somigliante alla Merano in cui vive l’autore, intorno alla metà degli anni Sessanta.
Paul è in procinto di varcare la soglia fra infanzia e adolescenza quando suo padre
sparisce di colpo, arrestato e incarcerato lontano da casa; Maria, la sorella
maggiore, ha già conosciuto la pubertà e flirta come molte coetanee, di nascosto,
con uno dei giovani soldati italiani che popolano le caserme cittadine. Guai se in
famiglia si sapesse che frequenta un “nemico”. Paul non sa cosa sia la politica,
non comprende la ragione dell’arresto, crede il padre innocente anche dopo
averlo visitato in carcere a Milano, mentre la madre sofferente cede un poco alla
volta al sostegno interessato dell’amico di famiglia, ex-collega del marito.

 

Quello di Paul è lo stupore di chi va scoprendo il mondo adulto senza sospettare il
disincanto che lo attende; per lui, come per l’amico Herbert, Milano non significa
solo la prigione del padre, ma anche Mazzola, il miglior calciatore del mondo, che
a San Siro accompagna gli orfani a centrocampo affinché diano il calcio d’inizio; e
la servizievole Stella, l’amichetta italiana, non è che la chiave d’accesso a un
mondo femminile ancora tutto da scoprire – anche se poi sarà proprio lei a
scuotere Paul domandandogli se suo padre sia un «terrorista» (parola che solo un
italiano, in quel contesto, avrebbe usato). Il peggioramento del bilancio domestico
imporrà a Paul e ai suoi cari il trasferimento dal centro città nel grigio quartiere
popolare abitato soprattutto da «quelli del Sud». Qui sono venuti a vivere, fuggiti
dall’angustia del maso familiare, anche Johanna e il fratello minore Alex, lei
avviata a una formazione da infermiera, lui bloccato da una balbuzie ai limiti
dell’afasia che alimenta nella sorella un istinto materno e iperprotettivo. Il
trasferimento e un posto di lavoro, tuttavia, segnano per Alex l’ingresso in un
ambiente che si rivelerà fatale. Da questo momento in poi Johanna assiste



impotente e angustiata all’allontanamento del fratello, alla sua maturazione
inafferrabile e indefinibile, perché fatta di silenzi e sguardi sfuggenti, mentre noi
lettori, grazie a un uso sapiente delle omissioni e dei tempi verbali, scopriamo un
po’ alla volta quale sorte tragica attenda – o avesse già atteso all’inizio – quelli,
fra i personaggi, che sono coinvolti nella «lotta per la libertà», per la liberazione
della «nostra bella terra resa schiava», come la chiama Kammerer, il datore di
lavoro e ambiguo mentore di Alex.

 

Mall struttura il racconto a coppie alternate di capitoli, ora per Paul e famiglia, ora
per Johanna e Alex, gli uni in una terza persona ricca di empatia, gli altri narrati in
prima persona dalla sorella, con una strategia tanto semplice quanto efficace, che
permette all’autore di mantenere un passo lento e partecipe, omologo ai ritmi
della scoperta, della malinconia e del lutto che muovono i vari personaggi,
lasciandogli altresì spazio d’azione sufficiente nei pochi momenti in cui occorre
accelerare o intensificare, lì dove i due segmenti narrativi si incrociano, e con essi
i destini dei protagonisti, fino al bellissimo, toccante finale. Ne risulta un romanzo
delicato e pulsante, in cui i «margini» del titolo non sono soltanto quelli delle
ferite inferte dal piccolo Alex quando ancora incideva il proprio nome sugli alberi
del bosco intorno alla casa dell’infanzia, o quelli del dolore di Johanna, incapace di
rimarginarsi, ma anche quelli, percorsi da figure minori e sventurate, della ferita
storica inferta dall’italianizzazione a una terra da secoli gelosa della propria
identità locale. Dalla pena comune, tuttavia, affiora uno scarto generazionale: se i
padri scontano ancora l’onta dell’occupazione e cercano dove possibile di
tramandare un’istanza di opposizione e di lotta, i figli sono già incamminati sulla
via della mescolanza, della convivenza e della pacificazione, la stessa cui piace
ammiccare ironicamente anche all’autore quando, ad esempio, porta i due
imberbi Paul e Herbert ad assistere alla finale dei mondiali di calcio nella locale
caserma della polizia: «Paul si piegò in avanti, tra due spalle, per vedere meglio lo
sfarfallio allo schermo e si ripromise di rimanere impassibile, nel caso in cui la
Germania fosse riuscita a segnare».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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