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In apertura di Un weekend postmoderno. Cronache degli anni ottanta (Bompiani
1990), libro che raccoglie articoli di giornale, testi critici e “cronache” culturali di
Pier Vittorio Tondelli, troviamo descritta una bizzarra impresa. Luogo dell’azione:
Correggio. Protagonisti, oltre a Tondelli stesso, un gruppo di amici, studenti del
D.A.M.S. bolognese e altro. “Una quindicina di ragazzi s’e presa la briga di fare
carnevale senza avvertire nessuno, senza finanziamenti, senza manifesti per le
vie del borgo o strombazzamenti in giro: nessuna radio libera ci ha messo lo
zampino, nessun inviato stampa. Cosi un sabato pomeriggio arrivano in piazza un
carro trainato da una piccola ciuca, gente stranissima ma riconoscibile, due oche
tenute al guinzaglio e lerce di pantano, qualche gallina che razzola tra i coriandoli
e scavalca i ranghi scassati del corteo inseguita dai bambinetti che provocano, i
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crudeli, facendo: ‘Coccodeé’”.

Il corteo mascherato, se stupisce gli adulti, incontra I'urlante favore dei piu
piccoli. Promette premi di conoscenza a chi si espone al contagio e accetta, sia
pure per un pomeriggio, che “carnevale e allacciamento di intensita fra la gente,
senza nessuna distinzione, e ribaltamento e scoronazione dell’autorita,... &
licenza, e corporalita, € abbassamento e digestione ed espulsione di tutto cio che
e alto e colto e gerarchico e tribunalesco”. Il carnevale descritto da Tondelli,
magico e allusivamente iniziatico, sfila simile a una processione felliniana, pifferai
in costume alla testa di adolescenti-elfi e gente di circo o teatro. Il senso
dell'impresa € quello di una fiesta autoprodotta, in parte commedia dell’arte, in
parte happening e stravagante festino privato che porti pacifico disordine
nell’industriosa e troppo quieta provincia reggiana. Riconosciamo, nel cronista
della gioiosa incursione, I'allievo di Piero Camporesi, maestro di studi sulle
tradizioni popolari in Emilia; e il giovane, brillante lettore di Michail Bachtin
interprete di Rabelais. Possiamo pero spingerci a porre la stessa attivita critica di
Tondelli sotto il segno della fiesta, e a considerare da questa orientate le pratiche
di scrittura?
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Fiestas

Il senso di frenetica partecipazione suscitato dal carnevale e associabile, nella
prospettiva dell’autore di Altri libertini e di Pao-Pao, ai piu efficaci eventi artistici
contemporanei, e stilizza in qualche modo gli interventi del critico-narratore.



Trascorsa |'euforia lievemente di maniera dei primi anni Ottanta - “questi lucidi,
festaioli, artistoidi anni Ottanta”, sintetizza Tondelli - possiamo oggi dubitare circa
i caratteri collettivi e quasi misterici di manifestazioni artistiche o teatrali, certo
rimane intatta la seduzione di una ricerca da compiersi molto on the road, con
vicinanze e familiarita non meno preziose degli apparati, e per cui il talento
narrativo sia non solo importante, ma essenziale. Tondelli & abile nell’interpretare
la recensione come saggio breve, con aperture politiche, storico-sociali,
antropologiche; e a praticarla nelle immediate vicinanze del romanzo (di
costume) contemporaneo, privilegiando i momenti descrittivi su quelli categoriali.
Viene cosi a inserirsi tra i non molti critici-scrittori in lingua italiana, come
Arcangeli, Arbasino o il Pasolini di Descrizioni di descrizioni, gia Soffici o Longhi se
consideriamo modelli primo-novecenteschi, per cui la distanza tra attivita critica e
attivita letteraria si riduce di molto, e non si colloca sul piano del dizionario.
Scrivere d’'arte, non di rado attraverso pastiches, diviene un modo per mettere in
racconto gerghi e orientamenti contemporanei, esplorare comportamenti,
stabilire affinita e indicazioni di percorso; prendere parte a un appuntamento - il
“carnevale” - che sarebbe riduttivo intendere come solo generazionale; innovare
infine usi linguistici e mantenere la lingua viva e vicina al cuore della cosa. Nel
muoversi per citta e piazze italiane o nel proporsi come cronista del “week end
postmoderno”, Tondelli si mostra complice. Diffida delle grandi narrazioni e evita
accuratamente argomenti perentori o definitivi. Non si appoggia alla scienze del
linguaggio, dell’'uomo, della societa né possiede, per scelta propria, una
terminologia. La narrazione & condotta con leggerezza, prevale il proposito di non
interferire, non appropriarsi, non prevaricare. La scrittura e francamente coinvolta
dal suo oggetto, non importa se un quadro, un’installazione, un video, una
performance, e appare narrativa, tutta presa da un vis-a-vis poetico e
interrogativo.

Critica d’arte, storiografia, “creativita giovanile”. Politiche della memoria

L'abilita mimetica della scrittura non esaurisce pero la complessita della posizione
dell’autore, che appare capace, entro una carriera relativamente breve, di
formidabili autocorrezioni. Colpisce il grado di mobilitazione civile che sorregge
I"attivita di Tondelli critico, ed € un aspetto che si € meno rilevato nella letteratura
a lui dedicata: mobilitazione che si fa maggiore nel corso di circa un decennio e
orienta progressivamente la costruzione dei testi e la scelta degli “stili”. Emerge
un autore che lavora “al sentimento della frase e della pagina” e presta



particolare attenzione alla chiarezza linguistica, anche se (o proprio perché) in
presenza di temi nuovi - la new wave musicale, il fumetto d’autore, il teatro della
“nuova spettacolarita”, i ritorni alla pittura. Svolge riflessioni sulle agenzie
formative, il mercato, le responsabilita culturali delle generazioni “adulte”. Si
pone il problema della memoria e della tradizione del presente confrontandosi
criticamente con i modi della critica d’arte istituzionale, accademica e non,
sperimentando inediti intrecci tra ricerca e divulgazione. Talvolta, soprattutto agli
inizi, lo avvertiamo sin troppo “gradevole e levigato”, troppo “affettuoso” (per
citare Longhi); eppure, nella pratica dell’intervista come conversazione, momento
di un unico, interminabile travelogue generazionale; nella mobilita; nel proposito
di intimita con opere, artisti, processi lo troviamo vicino alle istanze di
ricognizione aperta, ludica e “disponibile” gia di Arbasino e (almeno in parte)
Carla Lonzi. Senza teorizzare sulla propria attivita di testimone e interprete,
piuttosto esercitandola, Tondelli risponde a una questione essenziale per chi si
occupa di temi artistici contemporanei, piu volte posta negli anni sessanta e primi
settanta per poi rimanere di fatto irrisolta: come scrivere di arti visive? Come
partecipare e insieme documentare riflessivamente, intrecciando prossimita e
distanza?

Attorno al 1985, quando I'attivita di Tondelli critico e organizzatore culturale si
consolida, la crisi della creativita giovanile diviene evidente e cresce il distacco
tra establishment e subculture. Il punto di vista (tutt’altro che dimissionario o
“post-moderno”) diviene quello di una allarmata pedagogia politica. “ll proliferare
delle riviste giovani”, avverte lo scrittore, “delle riviste alternative o della
cosiddetta ‘controcultura’ una volta scomparso ha lasciato dietro il vuoto... In
compenso ecco, dopo pochi anni, esplodere decine di testate di settore che
affidano ai capitali del made in Italy, alla pubblicita e alla promozione ogni
eventuale messaggio. L'inno di battaglia e fashion, € glamour. Non si parla qui di
gloriose testate di settore che svolgono un proprio particolare compito
specialistico, quanto piuttosto di riviste giovanilmondane che, se affrontano
temi... di tutto rispetto e grande importanza, come il misticismo, le nuove
professioni, la rivisitazione dei miti culturali, lo fanno sempre con un’ottica a /a
page, come se ogni volta si trattasse sempre di una nuova moda e mai, per la
miseria, di un problema serio, importante, sostanziale”. Appare urgente, nel
contesto italiano, contrastare il destino di labilita e dispersione che minaccia la
produzione artistica contemporanea: mancano riviste, sedi di incontro e ricerca,
interesse e cura istituzionali. Dunque la necessita di “scritture” terse e
semplificate, ma non banali, vicine a tratti all’oralita e insieme colte, tali da



sollecitare senza escludere. Se il saggio inteso come genere letterario puo
sembrare distanziante, la “cronaca” non esaurisce i propri compiti sul piano
dell’intrattenimento, della mondanita o del pettegolezzo. Procura invece
un’efficace informazione, crea archivi e cittadinanza.

Movimenti, istituzioni

“Non si vuole proprio credere”, afferma Tondelli nel 1985, “che i ragazzi italiani di
0ggi non abbiano nulla da dire; che siano abissalmente separati dai loro coetanei
di ogni altra generazione precedente; che produrranno soltanto graffitini e
decorini, sculturine di capelli e musichette da Tempo delle mele. C'e in ballo
anche la grande responsabilita degli organi di informazione e dell’estabilishment
culturale, perché se tutti noi offriamo ai giovani soltanto schifezze, che cosa mai
potremo chiedere in cambio?”. Alla data cui si riferiscono i brani citati & possibile
dirsi anacronisti e en avant, apollinei e post-punk. Tondelli scrive di un “ellenismo
contemporaneo”, sofisticato e ipertecnologico, segretamente rituale, cui sente di
appartenere e che € in larga parte un orientamento internazionale: glam-punk.
Venute meno le grandi narrazioni moderniste, preme sopra ogni altra cosa fissare
una scena estremamente mobile, descrivere e indirizzare in senso critico e
riflessivo i comportamenti. “Avremmo bisogno, un grande bisogno, di qualcuno
che insegnasse ai giovani il dissenso”. E ancora, nel 1987, riflettendo sulle
specificita del contesto italiano post-terrorismo: “si & passati da una situazione
favorevole ai giovani a una contraria”. Aggiunge: “perché non interessare e
stimolare quell’istituzione fondamentale nella formazione dei giovani che e
I"'universita? Perché non agire all'interno delle case editrici costringendole a
varare programmi, progetti, ricerca, laboratori nelle scuole, usando come docenti
i propri autori?”. | “giovanissimi” chiedono cosa poter vedere, cosa poter leggere,
quali artisti poter frequentare; ma non incontrano efficaci agenzie formative che
trasformino la domanda culturale ingenua in professionalita. Si ha forse interesse
a trattenere le generazioni post-politiche nei territori del mero consumo? “Credo
che il problema di una giovane critica esista”, osserva Tondelli; “forse i giovani
critici ci sono, ma non hanno spazi? Occorrera riflettere su questo... Harold Bloom
afferma che ogni critico ha bisogno un poeta della propria generazione da seguire
e con cui confrontarsi. Ma anche un poeta, uno scrittore, un artista ha bisogno di
un critico della propria generazione con cui confrontarsi e discutere”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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