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Govoni, chi era costui? Ci si può imbattere nei suoi versi regolari, spesso ben disposti in strofe, in qualche
antologia scolastica, preferibilmente delle scuole medie. In realtà, sebbene drasticamente scorciata a poche
righe dalle storie della letteratura del Novecento italiano, la produzione poetica di Corrado Govoni è alquanto
ampia e copre un lungo arco temporale; necessariamente varia e diseguale.

 

Era nato nel 1884 a Tàmara, in provincia di Ferrara, da un’agiata famiglia di agricoltori; svolse studi
irregolari da autodidatta, diventando figura riconoscibile di giovane artista nella sua città, ma fu costretto poi
dai sopravvenuti disagi economici ad esercitare diversi mestieri, per lo più a carattere impiegatizio. Esordì
appena diciannovenne con Le fiale, rafforzando così la sua fama locale di enfant prodige, collaborò quindi a
testate fondamentali della cultura primo novecentesca quali «La voce» e  «Lacerba», attraversando anche fin
dall’inizio il movimento futurista (Poesie elettriche 1911).

 

Inutile ripercorrere qui puntualmente opere e fasi del suo lungo percorso: non mancò comunque durante gli
anni trenta di atteggiarsi a vate celebrando il regime fascista ed il suo condottiero in Saluto a Mussolini.
Viceversa per il figlio Aladino, trucidato alle Fosse Ardeatine, compose nel 1946 l’omonima raccolta, oggi
piuttosto dimenticata a fronte di testimonianze poetiche ben più ispirate, della quale vogliamo però proprio
occuparci nella convinzione che talvolta tra i cosiddetti minori si ritrovino tracce e sintomi, magari
involontari, capaci di gettar luce su zone più vaste e nascoste.

Nella poesia d’apertura della raccolta ci si trova ancora sul limitare dell’effettiva realtà dell’accadimento. Il
sentimento che pervade il testo è quello dell’incredulità per la presenza del figlio alla fossa, anzi
dell’impossibilità di credere alla sua morte. Il testardo rifiuto della volontà è rafforzato dall’ambiente gaio ed
indifferente della campagna attorno; la primavera in fiore riempie la scena, eclissando sempre più il caduto
fino a renderlo assente (“Non è qui!”). Da subito insomma siamo di fronte a uno spazio vuoto dove il figlio
non c’è: non ha lasciato discendenza (XXI) e dunque si va a cercarlo nei ricordi quotidiani (V), spesso
d’infanzia (VI) e addirittura della nascita (XV). La madre, secondo tradizione, attende vanamente il suo
ritorno (XXII). Tale vuoto è riempito dalla figura dell’eroe e del martire, che però non può che scaturire
sempre e solo dall’immaginazione del padre. Egli lo vede saldo salire sul camion tedesco e primo scendere
“sprezzante” verso la morte incombente e pronto a confortare i compagni. Infine, al momento
dell’esecuzione, indomito nel gridare in faccia a Kappler “barbaro e vigliacco” (XXIX). Il comandante
tedesco, definito “calzolaio”, viene descritto “esasperato sconvolto schiacciato / da tanta prova di intrepidità”
(LV, vv. 16-17).

Segue la trasformazione in martire attraverso visioni violente in crescendo, che hanno in comune proprio la
disgregazione e disseminazione del corpo tipica del martirio: “[…] è lì tutto in frantumi, / carne ed ossa,
giocattolo stupendo / nella macabra scatola di zinco” (XXV, vv. 1-3); “un pugno d’ossa e cenci” (XLIV, v.
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1). Il culmine consapevole si tocca nel testo LXX, in cui si scrive della distribuzione degli otto pezzi della
testa esplosa. A conclusione troviamo una stilizzazione emblematica (“e al centro gli attributi del martirio / la
corda e l’assassina rivoltella” LXXII, vv. 23-24) e una declinazione più domestica con la madre che conserva
intatti vestiti e oggetti come vere e proprie reliquie (LXXXIX).

Tuttavia fin dalla poesia d’esordio sopra riportata a riempire, forse in modo sorprendente, l’enorme assenza
del figlio, è proprio in una serie articolata di sfumature, la figura giganteggiante del padre e poeta. Da prima
la fierezza, vagamente egolatrica, della generazione paterna: “A me ti diede e mi ritolse Dio: / Ma non è vero:
così bello e forte / ti feci tutto io, soltanto io” (versi finali del testo XIII). Quindi un esclusivismo sulla morte,
che sottrae al pubblico e alla storia il figlio, per assicuralo al padre, unico capace di eternarlo tramite i versi
(il pianto riporta infatti al lamento sottotitolo della raccolta): “Ti sarà data la medaglia d’oro / alla memoria.
Ma sarò sempre io, /  povero sfortunato figlio, a darti / l’immortale medaglia, col mio pianto” (XXXIV, vv.
1-4). Ma perfino l’episodio centrale, il martirio del resistente, viene avocato a sé dal padre che si mette in
competizione ed al posto del figlio “ché il vero trucidato / son io” (XXXIV, vv. 6-7). Sul punto si torna una
seconda volta negli ultimi versi del testo LXXV con efficace chiusa argomentativa e poetica: “ché se egli
vive in me e in lui son io morto, / il doppio trucidato son io.”

Solo sul palcoscenico Govoni può finalmente recitare con veemenza il suo j’accuse contro tutti coloro che in
modo diretto o indiretto ritiene coinvolti nella morte del figlio. Si può cominciare il lungo elenco dai più alti
responsabili: “Il Re in fuga”, il Papa che “restò in collegamento telefonico con la Fossa / finché l’ultimo
ostaggio fu sgozzato”(XLVII, vv. 1-4). Tra questi maggior spazio sarà dato a Mussolini, anche perché il
poeta, tracciando una breve storia del suo atteggiamento verso il duce, deve farsi perdonare il credito
elargitogli. Nella poesia XCIX sostiene di averlo avvisato di non tradire la sua gente, perché “sempre non ci
sarà Piazza Venezia / mangiata dal vaiolo della folla / ubbriaca di politico delirio” (vv. 6-8). La svolta nel
giudizio, come per tanti italiani, viene fatta risalire all’alleanza con Hitler, cioè a quando Mussolini si calcò
in testa “l’elmo tedesco”. Infine Govoni si attribuisce anche il ruolo di profeta maledicente, che tuttavia
colpisce a fatti avvenuti, sottolineando negli ultimi versi con inusitata virulenza verbale il corpo sfatto del
duce, accoppiato con quello dell’amante: “– vigliacco, che tu sia – ti maledissi / – impiccato pei piedi! – Così
fosti. / E fu scagliata la carogna ignuda / nella Caina insieme alla tua druda.”

Attorno alle massime autorità nazionali sta non meno colpevole la folla anonima degli italiani anch’essa
indegna di qualsiasi sacrificio ed anzi posta sullo stesso piano dei tedeschi: “invano t’immolavi per il popolo
/ più ignobile di vili e traditori” (LV, vv. 22-23). Le invettive più feroci sono naturalmente riservate agli
occupanti, definiti secondo tradizione “barbari” calanti da “brutti monti” e da “sporco mare”, che si
esprimono secondo stereotipo con “odiosa lingua”, simile a grugniti di porci (III). Su di loro, ed in particolare
sul capitano Keller, il comandante Kappler (“lo schifoso biondo / che porta nella gota la frustata / dello
sputacchio d’una cicatrice?” VIII, vv.9-11), nonché sul sedicente tenente Marini, in realtà Mauro de Mauri
che Govoni in nota chiosa “naturalmente ancora libero come tante altre spie  e infami collaborazionisti” si
scatena il desiderio di vendetta del poeta. Il ritratto espressionista, l’aggettivazione degradante, supportano la
fantasia di inaudita violenza riparatrice, che coinvolge quali vittime colpevoli anche i famigliari dei carnefici:
“Dopo avergli scannati ad uno ad uno / tutti i parenti, gli vomiterò / sotto gli occhi ancor vivi il proprio
fegato / strappatogli dal fianco con un chiodo” (vv. 17-20).

Questa specie di borghese piccolo piccolo gonfia le fantasticherie sul proprio io, fino a trasformare se stesso
in un superomistico e pericoloso vendicatore, pronto a spuntare dall’ombra e dal passato: “L’arma è pronta:
infallibile, oliata; / e la mano è più ferma che a vent’anni” (XII, vv.1-2). La rabbia cieca, che non trova un
singolo colpevole, si scarica indiscriminatamente su tutti, ed anche, con straordinaria sintonia qualunquistica,
sugli stessi partigiani di via Rasella, fiancheggiando tra l’altro quella vulgata di causa-effetto tra attentato e
rappresaglia differita a patto della consegna, ormai del tutto smontata dagli storici: “Il vile che gettò la bomba



nera / di Via Rasella, e fuggì come una lepre, / sapeva troppo bene quale strage / tra i detenuti da Regina
Coeli / a Via Tasso, il tedesco ordinerebbe” (XLVI, vv.1-5). La catena di comando del male da Togliatti,
Bonomi o Badoglio arriva poi fino a Dio, ripudiato con movenze di maledettismo ottocentesco. Govoni si
rivolge infatti all’onnipotente dicendo che se non fosse in grado di ricongiungerlo al figlio, meglio sarebbe
distruggerlo (CIV). In caso contrario si trasformerebbe in eterno ribelle; “sarei solo fetore ed infezione” (ivi,
v. 29). La sfida non si placa mai nell’oblio e nel perdono, che anzi il poeta non cessa di “odiare e maledire”,
di “gridar mostro a uomo e Dio” (XXVI), giungendo fino a definire Dio “creator maligno” (XVII, v. 11) ed a
negarlo a favore di un materialismo caotico (LXIX).

Insomma, come visto, viene fuori molto del peggio che si possa immaginare da una guerra civile, per di più
non direttamente combattuta: una certa compromissione allontanata con fretta e molta furia, la mitizzazione
del caduto, la denuncia di un tradimento generalizzato ed indistinto che procede nel dopoguerra (“la libera
Italia governata / da vigliacchi imboscati e disertori” XXX, vv. 2-3), e prevede un’improbabile conversione
all’“infiammato rosso” della bandiera, “la sola degna di garrir sul mondo”, e all’attesa di una “benedetta
aurora” (XLVIII). Tra le variazioni del lamento vi è anche il tentativo di consolazione attraverso il motivo
della morte precoce che salva dall’invecchiamento (XXXVI, XLII). Tuttavia tale palliativo cade presto,
quando Govoni ammette che, pur pensando a grandi personaggi scomparsi nella giovinezza, “[…] se
qualcuno / ti superò soltanto di pochi anni, / io ne provo un crudel risentimento” (XCVII, vv. 7-9). Il
risentimento è la chiave che il poeta offre per interpretare la Resistenza e che molti hanno variamente
raccolto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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