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Nelle Nozze mistiche di Santa Caterina del cosiddetto Maestro del fogliame
ricamato (Master of the Embroidered Foliage, attivo tra il 1480 e il 1510), ci sono
queste due elegantissime signorine sedute nell’erba ai piedi della Madonna, che
invece se ne sta, comoda e maestosa, su un bellissimo tappeto. Se non che, qui, è
l'erba stessa a essere un bellissimo tappeto (finemente ricamato: appunto).
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Nozze mistiche di Santa Caterina del cosiddetto Maestro del fogliame ricamato, attivo tra il 1480 e il 1510

Maria tiene tra le braccia il bimbo, che sembra un ometto stempiato e si sta
slanciando verso santa Caterina per impalmarla infilando l’anello nuziale nel suo
anulare proteso. La santa, riccamente ingioiellata e abbigliata in modo adeguato
alla circostanza e alla sua nascita regale, offre allo sposo un fiore purpureo, forse



una rosa selvatica (simbolo del sangue che verserà per lui nel martirio? simbolo di
un altro simbolo? di altri simboli a catena? a pioggia?), sotto lo sguardo
compunto, certo devoto ma anche con una comprensibile punta di invidia, di una
damigella inginocchiata alle loro spalle: un’altra santa martire, con il suo bel fiore
tra le dita.
Maria ha la testa leggermente piegata verso ciò che sta combinando suo figlio; il
suo sguardo mi sembra, più che attento, allarmato, come se non approvasse le
nozze, forse a suo parere un po’ avventate, anche se solo mistiche. Tutte e tre le
donne portano i capelli sciolti, lunghi, tanti ma sottilissimi, sfilacciati, che
necessiterebbero di un trattamento per dargli volume e lucentezza; come li hanno
pure le due damigelle dietro di loro, a sinistra, sedute sotto un pergolato in
compagnia di un agnello, che se ne sta tranquillo a dispetto della sua
interpretazione scontata, e come una terza a figura intera ancora più sullo sfondo,
in quello che sembrerebbe un hortus conclusus, separato dal resto della scena da
una cinta merlata così bassa che un cagnolino, o l’agnello di cui sopra, la
supererebbe senza fatica in tutta souplesse, rappresentata mentre coglie un fiore
da una spalliera verdeggiante vicino a una fontana che dovrebbe essere quella
della vita, o dell’eterna giovinezza (quella della salvezza, immagino in questo
contesto, dell’aldilà: una giovinezza eterna, spirituale, non quella materiale, a cui
la nostra carne aspira, ahimè senza alcuna speranza).

 

Witz, Santa Caterina
dettaglio di Santa Caterina e Maria Maddalena (1440 ca.) di Konrad Witz, al Musée des Beaux-Arts di

Strasburgo.

Ma non di questo voglio parlare...
A parte il disco luminoso dello Spirito santo, sempre presente quando si tratta di
matrimoni dallo statuto particolare e dalla consumazione improbabile, ad
affascinarmi al primo colpo d'occhio sono state le due damigelle sedute sull'erba,
certo due sante anche loro: due sante della haute couture e del nobile
portamento, se non altro. Una di loro volta una pagina di un manoscritto senza
dubbio riccamente miniato (impossibile attribuirgliene uno dozzinale), con
sguardo pensoso: forse ha ancora in mente ciò che ha appena letto, lo sta
meditando, o forse si dà solo un contegno, elegante come il suo abito rosso,
semplice di fattura ma di stoffa pregiata, e pensa ad altro, a nozze meno mistiche
di quelle di Caterina, che a lei forse sono precluse per sempre; l'altra tiene in
mano un rosario ma di sicuro non lo sta recitando: infatti lo regge delicatamente
tra le dita come una collana, quasi ne soppesasse il valore, come certe signore di
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Vermeer. Ha il collo lungo e sottile, come quello della sua collega, ma che lo
sembra di più a causa dell'inclinazione e della postura di tre quarti che favorisce
la vista di un'ampia porzione delle spalle grazie anche alla torsione in senso
opposto della testa inclinata in avanti che accentua la curva dell'attaccatura del
collo alla schiena e all'acconciatura raccolta in alto, di fattura preziosa e
ingioiellata, i capelli raccolti in un sottile retino: inclinazione come di assenso,
quasi compiaciuta, ma senza esibirlo, con gli occhi socchiusi, da cui, più che uno
sguardo mistico, estatico, rivolto insieme all'interno e al trascendente, traspare
una sfumatura mondana, come la memoria, o l'auspicio, di altre estasi meno
spirituali, più terrestri, di una che pensa, senza darlo a vedere, lei sì a nozze vere,
o a qualche soddisfacente prologo di cui con buona probabilità ha già usufruito,
forse di recente, e di cui pregusta, si direbbe, la ripetizione a breve, con una
sensualità rattenuta, che peraltro le consuetudini dei suoi tempi e del suo
ambiente indurranno a interpretare in senso più nobile e raffinato, come tutto in
lei del resto: dai colori cangianti della veste alla cintura dorata, dalla manica di
damasco che spunta dall'abito grigio, con i polsini di pelliccia, mi pare, come
quella che sottolinea la scollatura dell'abito, all'elaborato copricapo.

 

Trittico della Santa Famiglia Trittico della Santa Famiglia

Dall'incanto del suo collo torno poi alla prima damigella, alla delicatezza con cui
volta la pagina e regge il manoscritto tra le mani. È solo allora che noto il panno:
panno che poi ritroverò nelle due sorelle di questa coppia che occupano i pannelli
laterali di un “Trittico con sacra famiglia” di un ignoto Maestro olandese realizzato
nel 1520-30 circa. Le sante sono Barbara e, vedi le coincidenze, di nuovo
Caterina, qui non ancora a nozze. Ciascuna nel suo bel pannello personalizzato, le
due sante sono raffigurate in piedi: in quello di S. Caterina si nota come il panno
sia unito, forse da piccole cuciture, alla massiccia copertina, penso di cuoio - ma
allora non andavano per il sottile e le copertine le facevano anche di legno,
spesso con rinforzi di metallo, e pietre incastonate, e tutto un repertorio di
superfetazioni variabili quasi a ribadire che non si tratta di un tascabile e che
anche il trasporto è sconsigliato: eppure vedi la leggerezza con cui queste donne
all'apparenza così gracili, con quella testolina che sbuca appena da quei
copricapo così voluminosi oltre che preziosi, li sorreggono! Dico all'apparenza,
perché già affrontare il martirio non è affare da ochette svenevoli, ma queste due,
oltre che elegantissime e con un repertorio di veli svolazzanti, gemme e froufrou
che di sicuro incanterebbero un Arbasino (o avranno incantato, perché cos'è che
non ha visto quel sant'uomo?) e altri amanti della passamaneria e dell'estetica



esuberante, sono rappresentate anche con un che di aggressivo, e direi quasi di
minaccioso (un ultraedipico come il sottoscritto direbbe quasi castratrici):
Caterina con la ruota ai piedi e uno spadone in mano che impugna con
nonchalance e senza sforzo, manco fosse un leggerissimo bastone da passeggio
(appunto: spadone, lei...); e Barbara (che protegge dalle morti violente, ed è
patrona, tra l'altro, della Marina militare italiana, dei Vigili del fuoco, dei genieri e
di altre categorie a rischio come gli architetti, i montanari, gli stradini, i cantonieri,
i campanari e, qualunque cosa possa significare, gli artisti sommersi, quorum ego
quindi), con, al posto della prosaica palma dei martiri, una grande piuma
vaporosa di qualche uccello esotico, magari proprio di un uccello del Paradiso, o
di altre località del turismo oltremondano, che sembra che il librone lo abbia
scritto lei in persona (e intenda continuare, perdipiù), entrambe circondate da un
cospicuo numero di erbe e piantine dipinte con una tale acribia che solo la
simbologia, mica il naturalismo, può giustificare,  e con alle spalle, invece,
paesaggi agresti che verso il fondo sfumano nel favoloso, di un azzurro che di
leonardesco ha solo una vaga memoria, e per il resto, come lo sfondo del
pannello centrale, sono solo protodisneyani, cosa che a qualcuno magari parrà un
merito.

 



Ma dicevo del panno sotto il libro... di quel lembo di prezioso tessuto, morbido,
setoso, con cui queste sante, e tanti angioletti, avvolgono quei libroni così
preziosi... per proteggerli, certamente, per preservarli dalla polvere e dall'umidità,
dalle macchie di unto, dalla sporcizia così dilagante in quei periodi che spesso non
veniva nemmeno avvertita, o dal contatto con il terreno, come per quello ai piedi
della Vergine nel pannello centrale, ma anche dal sudore che a volte imperla le
dita emozionate, e perché nemmeno le loro mani delicate rischino di scalfirli... ma
infine, credo, soprattutto perché il contatto con il sacro ha da essere schermato,
se no, lo sappiamo tutti, anche coloro che, come me, l'hanno dimenticato, brucia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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