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Nelle Nozze mistiche di Santa Caterina del cosiddetto Maestro del fogliame ricamato (Master of the
Embroidered Foliage, attivo tra il 1480 e il 1510), ci sono queste due elegantissime signorine sedute nell’erba
ai piedi della Madonna, che invece se ne sta, comoda e maestosa, su un bellissimo tappeto. Se non che, qui, è
l'erba stessa a essere un bellissimo tappeto (finemente ricamato: appunto).
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Nozze mistiche di Santa Caterina del cosiddetto Maestro del fogliame ricamato, attivo tra il 1480 e il 1510

Maria tiene tra le braccia il bimbo, che sembra un ometto stempiato e si sta slanciando verso santa Caterina
per impalmarla infilando l’anello nuziale nel suo anulare proteso. La santa, riccamente ingioiellata e
abbigliata in modo adeguato alla circostanza e alla sua nascita regale, offre allo sposo un fiore purpureo,
forse una rosa selvatica (simbolo del sangue che verserà per lui nel martirio? simbolo di un altro simbolo? di
altri simboli a catena? a pioggia?), sotto lo sguardo compunto, certo devoto ma anche con una comprensibile
punta di invidia, di una damigella inginocchiata alle loro spalle: un’altra santa martire, con il suo bel fiore tra
le dita.



Maria ha la testa leggermente piegata verso ciò che sta combinando suo figlio; il suo sguardo mi sembra, più
che attento, allarmato, come se non approvasse le nozze, forse a suo parere un po’ avventate, anche se solo
mistiche. Tutte e tre le donne portano i capelli sciolti, lunghi, tanti ma sottilissimi, sfilacciati, che
necessiterebbero di un trattamento per dargli volume e lucentezza; come li hanno pure le due damigelle dietro
di loro, a sinistra, sedute sotto un pergolato in compagnia di un agnello, che se ne sta tranquillo a dispetto
della sua interpretazione scontata, e come una terza a figura intera ancora più sullo sfondo, in quello che
sembrerebbe un hortus conclusus, separato dal resto della scena da una cinta merlata così bassa che un
cagnolino, o l’agnello di cui sopra, la supererebbe senza fatica in tutta souplesse, rappresentata mentre coglie
un fiore da una spalliera verdeggiante vicino a una fontana che dovrebbe essere quella della vita, o dell’eterna
giovinezza (quella della salvezza, immagino in questo contesto, dell’aldilà: una giovinezza eterna, spirituale,
non quella materiale, a cui la nostra carne aspira, ahimè senza alcuna speranza).

 



dettaglio di Santa Caterina e Maria Maddalena (1440 ca.) di Konrad Witz, al Musée des Beaux-Arts di Strasburgo.

Ma non di questo voglio parlare...
A parte il disco luminoso dello Spirito santo, sempre presente quando si tratta di matrimoni dallo statuto
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particolare e dalla consumazione improbabile, ad affascinarmi al primo colpo d'occhio sono state le due
damigelle sedute sull'erba, certo due sante anche loro: due sante della haute couture e del nobile portamento,
se non altro. Una di loro volta una pagina di un manoscritto senza dubbio riccamente miniato (impossibile
attribuirgliene uno dozzinale), con sguardo pensoso: forse ha ancora in mente ciò che ha appena letto, lo sta
meditando, o forse si dà solo un contegno, elegante come il suo abito rosso, semplice di fattura ma di stoffa
pregiata, e pensa ad altro, a nozze meno mistiche di quelle di Caterina, che a lei forse sono precluse per
sempre; l'altra tiene in mano un rosario ma di sicuro non lo sta recitando: infatti lo regge delicatamente tra le
dita come una collana, quasi ne soppesasse il valore, come certe signore di Vermeer. Ha il collo lungo e
sottile, come quello della sua collega, ma che lo sembra di più a causa dell'inclinazione e della postura di tre
quarti che favorisce la vista di un'ampia porzione delle spalle grazie anche alla torsione in senso opposto
della testa inclinata in avanti che accentua la curva dell'attaccatura del collo alla schiena e all'acconciatura
raccolta in alto, di fattura preziosa e ingioiellata, i capelli raccolti in un sottile retino: inclinazione come di
assenso, quasi compiaciuta, ma senza esibirlo, con gli occhi socchiusi, da cui, più che uno sguardo mistico,
estatico, rivolto insieme all'interno e al trascendente, traspare una sfumatura mondana, come la memoria, o
l'auspicio, di altre estasi meno spirituali, più terrestri, di una che pensa, senza darlo a vedere, lei sì a nozze
vere, o a qualche soddisfacente prologo di cui con buona probabilità ha già usufruito, forse di recente, e di cui
pregusta, si direbbe, la ripetizione a breve, con una sensualità rattenuta, che peraltro le consuetudini dei suoi
tempi e del suo ambiente indurranno a interpretare in senso più nobile e raffinato, come tutto in lei del resto:
dai colori cangianti della veste alla cintura dorata, dalla manica di damasco che spunta dall'abito grigio, con i
polsini di pelliccia, mi pare, come quella che sottolinea la scollatura dell'abito, all'elaborato copricapo.

 

 



Dall'incanto del suo collo torno poi alla prima damigella, alla delicatezza con cui volta la pagina e regge il
manoscritto tra le mani. È solo allora che noto il panno: panno che poi ritroverò nelle due sorelle di questa
coppia che occupano i pannelli laterali di un “Trittico con sacra famiglia” di un ignoto Maestro olandese
realizzato nel 1520-30 circa. Le sante sono Barbara e, vedi le coincidenze, di nuovo Caterina, qui non ancora
a nozze. Ciascuna nel suo bel pannello personalizzato, le due sante sono raffigurate in piedi: in quello di S.
Caterina si nota come il panno sia unito, forse da piccole cuciture, alla massiccia copertina, penso di cuoio -
ma allora non andavano per il sottile e le copertine le facevano anche di legno, spesso con rinforzi di metallo,
e pietre incastonate, e tutto un repertorio di superfetazioni variabili quasi a ribadire che non si tratta di un
tascabile e che anche il trasporto è sconsigliato: eppure vedi la leggerezza con cui queste donne all'apparenza
così gracili, con quella testolina che sbuca appena da quei copricapo così voluminosi oltre che preziosi, li
sorreggono! Dico all'apparenza, perché già affrontare il martirio non è affare da ochette svenevoli, ma queste
due, oltre che elegantissime e con un repertorio di veli svolazzanti, gemme e froufrou che di sicuro
incanterebbero un Arbasino (o avranno incantato, perché cos'è che non ha visto quel sant'uomo?) e altri
amanti della passamaneria e dell'estetica esuberante, sono rappresentate anche con un che di aggressivo, e
direi quasi di minaccioso (un ultraedipico come il sottoscritto direbbe quasi castratrici): Caterina con la ruota
ai piedi e uno spadone in mano che impugna con nonchalance e senza sforzo, manco fosse un leggerissimo
bastone da passeggio (appunto: spadone, lei...); e Barbara (che protegge dalle morti violente, ed è patrona, tra
l'altro, della Marina militare italiana, dei Vigili del fuoco, dei genieri e di altre categorie a rischio come gli
architetti, i montanari, gli stradini, i cantonieri, i campanari e, qualunque cosa possa significare, gli artisti
sommersi, quorum ego quindi), con, al posto della prosaica palma dei martiri, una grande piuma vaporosa di
qualche uccello esotico, magari proprio di un uccello del Paradiso, o di altre località del turismo
oltremondano, che sembra che il librone lo abbia scritto lei in persona (e intenda continuare, perdipiù),
entrambe circondate da un cospicuo numero di erbe e piantine dipinte con una tale acribia che solo la
simbologia, mica il naturalismo, può giustificare,  e con alle spalle, invece, paesaggi agresti che verso il
fondo sfumano nel favoloso, di un azzurro che di leonardesco ha solo una vaga memoria, e per il resto, come
lo sfondo del pannello centrale, sono solo protodisneyani, cosa che a qualcuno magari parrà un merito.

 



Ma dicevo del panno sotto il libro... di quel lembo di prezioso tessuto, morbido, setoso, con cui queste sante,
e tanti angioletti, avvolgono quei libroni così preziosi... per proteggerli, certamente, per preservarli dalla
polvere e dall'umidità, dalle macchie di unto, dalla sporcizia così dilagante in quei periodi che spesso non
veniva nemmeno avvertita, o dal contatto con il terreno, come per quello ai piedi della Vergine nel pannello
centrale, ma anche dal sudore che a volte imperla le dita emozionate, e perché nemmeno le loro mani delicate
rischino di scalfirli... ma infine, credo, soprattutto perché il contatto con il sacro ha da essere schermato, se
no, lo sappiamo tutti, anche coloro che, come me, l'hanno dimenticato, brucia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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