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Pieta era morta, da quelle parti

Giulio Questi 25 Aprile 2014

Il silenzio circostante era una voragine nella quale scivolavo inesorabilmente
senza appigli, invano allungando i tentacoli della mente. Una scarica elettrica mi
esplose improvvisa nel cervello con mille luci. Ero entrato in un’altra dimensione.
Quella del sonno. Di cui non so riferire.

Mi svegliai. Un chiarore freddo entrava dalle feritoie. Ero solo. Indolenzito. Mi misi
in piedi. Sentivo rumori morbidi provenire dall’esterno.

Mi affrettai a una feritoia. Nella prima luce dell’alba il mio ospite si muoveva a
grandi passi da un albero all’altro. Appendeva ai tronchi le gabbie dei richiami. Si
udivano piccoli trilli e sommessi tentativi di gorgheggio. Cambiai feritoia. Il mio
ospite doveva essersi alzato col buio, a giudicare dal lavoro che aveva fatto. Oltre
il limite della radura, dove gia scendeva il pendio, una morbida rete dalle maglie
fitte abbracciava il filare d’alberi che contornavano a semicerchio la cima
dell’altura. Vidi 'uomo raggiungere la rete e stringere gli ultimi legacci.

Lasciai la feritoia. Per me era giunto il momento di andarmene. Pensai con un
brivido alla mia missione.

Ero ancora chino sulle stringhe delle scarpe quando sentii i passi pesanti
dell'uomo salire i gradini della scala. Cosi chino com’ero, me lo trovai faccia a
faccia, sbucato dalla botola. Si fermo a mezzo busto a guardare le mie mani che
lottavano con i lacci delle scarpe.

Giulio Questi, Uomini e comandanti
- Cosa intende fare? - Andarmene. - E troppo tardi. Non pud muoversi. Stanno
arrivando. Non sente i richiami? Hanno cominciato. - Devo assolutamente essere

a G. prima del mezzogiorno. - Stia fermo li e non si muova, porco di un dio!!

Rimasi fermo dov’ero. Il selvaggio usci completamente dalla botola. Sembrava
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invasato. Tir0 a sé un grosso cesto traboccante di ventagli intessuti col vimine.
Diede un’occhiata di controllo da una delle feritoie. Sciolse il grosso nodo di una
corda e comincido a mollarla dolcemente. Non piu trattenuta, una pesante anta si
dischiuse sul fronte della stanza, aprendosi verso I'esterno e assestandosi a bocca
di lupo. La luce entro con un fiotto. Si poteva scorgere in alto una fetta di cielo
sporco di nubi grigie e cattive. Ai piedi della torre i richiami si erano
completamente svegliati ed era ora un gran chiacchiericcio d'uccelli su cui
svettavano acuti trilli e trionfanti gorgheggi.

Muovendomi in silenzio misi I'occhio a una feritoia. Dagli alberi sottostanti portai
lo sguardo in alto verso il passo che avevamo di fronte. Era il passo che io stesso
avevo valicato il giorno precedente. La montagna si abbassava in una sella che si
profilava nitida contro il grigiore del cielo. E subito vidi da quel pro- filo sbucare e
aprirsi un’oscura nuvola volante che veniva dritta verso di noi. Li riconobbi. Erano
storni. Venivano dal nord. Sbucavano dalla montagna stanchi e affamati, senza
pit cibo sotto il loro volo, sul terreno coperto di neve. Ma senza dubbio dovevano
aver gia visto da lontano il Giardino delle Esperidi, gli alberi gentili pieni di
pastura succulenta esposti sulla nostra altura. Un sole pallido stava uscendo tra le
nuvole gravide di neve e un raggio di luce chiara macchiava gli alberi. Bacche
d’ogni varieta e colore pendevano a grappoli ben visibili dagli alberi pressoché
privi di foglie. E se ancora non le avevano viste, non potevano non sentire il
richiamo del canto che i loro fratelli, sazi di miglio, emettevano dalle loro gabbie.
Con la coda dell’occhio vidi il selvaggio sogghignare. E infatti la nuvola di storni si
apri, sbando, si ricompose, e cald gioiosamente sopra di noi invadendo gli alberi.

Fu allora che il selvaggio raccolse dal cesto alcuni di quei ventagli di vimini,
mettendosi in bocca un fischietto di stagno che gli pendeva dal collo. Dopo aver
controllato ancora una volta dalla feritoia, fece un passo indietro e uno dopo
I"altro lancio i ventagli verso I'alto, nella fetta di cielo che si apriva al di sopra
dell’anta. Nello stesso tempo mando dal fischietto un lungo ininterrotto sibilo. Dal
mio occhio applicato alla feritoia, potei vedere tutti gli effetti. Accompagnati dal
sibilo, i pesanti ventagli si librarono sopra gli alberi con un volo eccentrico e
frullante, simili a nere ombre di rapaci nel cielo. E infatti gli storni abbandonarono
la pastura gettandosi disperatamente a volo radente nella discesa del pendio. Li
aspettava la rete. Che in un attimo brulico di corpi e di gridi. Finché torno¢ il
silenzio. Qualche frullo ancora nell’insacco dei fili e poi I'immobilita. Grumi di
spago palpitanti costellavano la re- te. Anche i richiami erano ammutoliti.

Ma dal passo gia nereggiava un altro nugolo, forse di verdoni o di crocieri. Il
Giardino delle Esperidi li attendeva. Nelle gabbie gli zimbelli avevano ricominciato



a chiamare.

Quattro furono gli arrivi e per quattro volte il selvaggio scaglio sibilando i suoi
inganni rotanti. Finché la rete neregqio, stracarica di palpiti.

Benché pallido e freddo, il sole era uscito completamente. Piu che soddisfatto il
mio ospite pareva sazio. Facendo rumore con gli scarponi scese al piano di sotto e
usci sulla radura. La caccia sembrava finita. Lo seguii, sentendomi finalmente
libero di partire.

Uscito all’aria aperta, non lo vidi subito. Ma sentivo pigolare. Mi spinsi al limite
della radura e guardai di sotto. Sbrogliava svelto gli uccelli dalla rete. Con due
dita schiacciava loro il cranio e li metteva in un sacco che si trascinava dietro.
Qualcosa attrasse improvvisamente la sua attenzione. Lascio il sacco e corse
verso un grosso rigonfio della rete. Lotto a lungo con l'intrico dei fili, finché si
rigiro verso di me alzando in alto la sua preda stretta tra le mani. Era una
colomba bianca e immacolata.

- Da scrivere subito sul registro! - grido. - Lo Spirito Santo in persona! - E subito
gli schiaccio la testa tra le dita. Vidi lo schizzo del sangue macchiare il candore
delle penne.

Mi ritirai disgustato. Ma potei udire il resto: - Manca- no solo gli altri due Compari!
- sentii gridare, mentre mi incamminavo.

Arrivai a G. nel pomeriggio, sotto un cielo che si era rifatto plumbeo. Consegnai il
messaggio sigillato al comando della brigata. Era un ordine di fucilazione. Tre
ragazzi vennero disarmati e messi al muro. Intervenni di slancio, con una
domanda di grazia. Venni messo al muro anch’io. Ritirai subito la domanda. Potei
farmi da parte. | tre ragazzi caddero sotto i colpi degli Sten. Si, Pieta era morta,
da quelle parti.

Estratto da Uomini e comandanti (Einaudi) di Giulio Questi

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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