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Pochefontli a Milano, ma abbiamo |a falda alta
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Gli aberi affondano le radici anche nel tempo, e li restano in attesa, in fila, aternati alle panchine,
parallelepipedi di pietra polverosa: un tempo qui hon c'erarecinzione e ricordo che a volte passavaa galoppo
un tipo a cavallo, atre volte due carabinieri, al passo, con lamantellaed il cappello napoleonico. Chissa,
forse passano anche adesso.

Proseguo sui viali, trai prati che, curiosamente, in un mondo dove tutto peggiora, mi sembrano piu erbosi e
pit imbiancati da pratoline di quanto mi ricordassi dallamiainfanzia: che fossimo noi frotte di bambine
romantiche a raccogliere tutti i fiorellini spogliando e cal pestando? Sull'erba, ora, alcuni suonatori di bongo e
del milanesi ancora pallidi, appenafuorusciti dalle tane, che si godono il sole, alcuni sdraiati semplicemente,
altri sdraiati (s)composti, in coppia.

Non e facile muoversi nel parco in bici il lunedi di Pasquetta, le famiglie “lui, lei, il passeggino e i nonni”
avanzano sorridenti per i viali in formazione arastrello, mentre le non famiglie si sparpagliano, seguendo una
bussolaincerta, di qui, di 1a, con movimenti repentini, sembrano attratti dalla mia ruota.

Unavoltadei viali del Parco Sempione conoscevo persino gli asfalti: i viali lisci per correre con i pattini a
rotelle, quelli granulosi comodi solo per labicicletta e gli sterrati, con la ghiaia traditrice dove la ruota
dlittava; ora sono tutti senz'asfalto, la ghiaia e polverosa e scarsa ed e tanta la gente che ci cammina che
diventa polverosa anche l'aria.

Con I’ asfalto sembra sparita anche la“mia’ fontana e la sua grata, quelladove ci s fermavaabere dallo
zampillo e dove si lavavano le ginocchia sbucciate, su cui poi avremmo legato un fazzoletto amo’ di benda
per fermare il sangue.

Non ¢’ e piu I’ asfalto nel Parco, e non ci sono pit neanche le macchinine a pedali rosso Ferrari, quelle che
affittavi per un quarto d'ora e con cui pedalavi su e giu sempre per |o stesso viale, ma che importa, quando sei
bambino, non ci fai molto caso, I'avventura e sempre |'avventura.

“ Aspetta, — penso — di fontana ce ne eraun’ altra, 14, dove giocavo con Marina e ogni tanto ¢’ erail tizio con
I"impermeabile. Marina sapeva che bisognava stare lontane e non guardarlo neanche se ci salutava... pero,
mai che mi spiegassero nientei miei!”

Per raggiungerla bisognava passare da un’ altra cancell ata che adesso non ¢’ € piu, vicino alle rocce, sotto la
Biblioteca, Ii non esiste piu neancheil trenino, oraci sono persone, cani, gelati. ..
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Pedalo, era sulla destra, ci sembrava cosi lontano da dove stavamo a giocare. L'odore... eccola, lafontana
dell’ Acqua Marcia, dove tante persone, soprattutto anziani, riempivano bottiglie. La fonte della giovinezza,
dicevano. Maquell’ odore i, cosi... pensavo alora, e lo penso anche adesso, guardando gli zampilli e
cercando di decifrare le scritte di un cartello, che hanno sovrascritto con un piu esplicito pennarellone “acqua
non potabile”.

Un giovane si lava, uno srilankese si ferma arianimare con |’ acqua fresca le sue rose da vendere. Chissa se
I"acqua sulfurea fa bene alle rose, come dicevano dell’ aspirina.

A casa, poi, curiosando sul web per sapere qualcosadi piu di questafontana, ho scoperto che c’'e unagaleria
sotterranea che porta la sua acqua sino al laghetto del Parco, quello dovei pesci rossi liberati dai milanesi
diventano carpe giganti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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