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“non é questione di pazienza, ma di pelle’.
Beppe Fenoglio

“Resistere” contiene la particellare, addietro, e sistere, con il raddoppiamento dellaradice di sta-re, star
fermo, star saldo. E per farlo, deve essere chiaro cio che si €, dadove si parte, dove si vuole andare e,
soprattutto, cosanon si vuole diventare.

| miel Venticinque Aprile si sono assomigliati per molti anni. Si svolgevano tutti 11, in Piazza XX Settembre,
aMeélara, di fronte a quellatorre campanaria che era stata un pezzo di un castello che oranon ¢’ € piu, mezzo
edificio fortificato, mezzo luogo religioso, con mio padre in fascia tricolore che facevail discorso dopo la
messain memoriadel caduti. Dopo venti anni di mandato come sindaco, era un habitué.

Eppure, il 25 aprile era un giorno faticoso per lui, che con la Seconda Guerra mondiale aveva un conto
aperto, una questione privata: mio nonno, volontario in Albania, scelse un convoglio postale per tornare

nell’ Agosto del *43, sia per il compleanno della moglie Egle, sia, soprattutto, per conoscere il primo e unico
figlio. | convogli postali erano i piu sicuri. Lanave fini sul fondo dell’ Adriatico e mio nonno nell’ elenco dei
caduti dellall guerraMondiale. In quei discorsi da sindaco pero mio padre aveva sublimato tutto questo: ci
metteva solamente la dimensione pubblica: il senso civico, il valore della giornata, forse la pit importante del
calendario.
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Le parole erano scelte e misurate, orale citazioni dei Costituenti, ora brani della Costituzione. Eraun
omaggio, un riconoscimento, il suo, per quello Stato che erafinito afare le veci dellafamiglia che eravenuta
amancare trale pieghe della storia. Ogni volta, conclusala cerimonia, mentre tornavamo a casa a pranzo, lui
evocavalavicendadi Livia Bianchi, partigiana del paese, medaglia d oro della Resistenza, che, spostatasi in
Piemonte, vedova di guerra con un figlio piccolo, aveva scelto di lasciare il bambino ai nonni e di unirs ala
|otta antifascista.

Liviaeradiventata®Franca’, staffetta nella 52esima Brigata Garibaldi. Nel 1944, per sfuggire alla cattura
insieme ai compagni, si rifugio in una baita all'Alpe vecchio. Riuscirono a sopravvivere fino a meta gennaio
1945, Stremati, scesero avallerifugiandosi in casadi un antifascista loro conoscente. Una soffiata porto
al’arrivo dei militi. Allacompagna“Franca’ fu offertalagraziaelaliberta poiché donnae madre. La
guestione pubblica era piu forte della questione privata. Livia Bianchi rifiuto, per lasua dignitadi donna e di
partigiana, restando unitaai compagni e accettando la fucilazione. Mio padre ha sempre criticato la scelta
della partigiana compaesana, perché sapeva beneil significato di quell’ assenza, il prezzo del volontarismo. A
me, tuttavia, ha sempre affascinato questa figura, lalapide sottile in fondo a cimitero, dove ogni tanto I’ 8
marzo qualcuno porta la mimosa.

Quella scelta deliberata di far prevalere ladimensione politica sulla vita, sul futuro, € una scelta che non so se
avrei fatto, ma della quale vivo le conseguenze e la suggestione. E non puo essere altrimenti, perché per meil
25 aprile e sempre stato un insieme di storie e, soprattutto, una lenta, gradual e costruzione del senso civico.
Perchéio ho vissuto un’ unica grande esperienzanei miei trentadue anni: la democrazia; ed e stata un’idea
guas scontata, qualcosa di endemico, un pezzetto del mio vissuto.




Negli anni si e sedimentato un forte senso di rispetto per lagiornata, che mi ha portato a celebrarlain tutte le
cittain cui ho abitato, raccogliendo i pezzetti degli avvenimenti del nostro paese, primalaforzaeil vigore
con cui laliberazione é stata declinata a Bologna, sulle colline di Montesole e Marzabotto tra percorsi di
pace, memoriali e salamelle; poi nel rigore di Milano, che ha dato o spunto per la data. In quel corteo che
parte da Porta Venezia ¢’ e sempre quella sottile tensione, ¢’ € sempre un momento in cui ti volti indietro per
intravedere, dalontano, piazzale Loreto. Non solo.

Il 25 aprile si & accresciuto di significato quando ho iniziato avisitare quei luoghi in cui laliberta difetta: le
carceri, gli ospedali psichiatrici giudiziari, i CIE, dove & sempre un 24 aprile, dove ogni volta manca qualcosa
acompletareil percorso di tutelae di garanziadei diritti. Il 25 aprile & diventato imprescindibile in tutti quei
momenti di questi anni in cui la Costituzione e le istituzioni sono state strattonate, in cui le battaglie di civilta
sono state insabbiate daforme bigotte di controllo e discriminazione dei cittadini e delle cittadine, del
migranti, degli esclusi. Sono stati giorni in cui larepressione e stata esercitata come mero esercizio
discrezionale del potere, giorni in cui il calendario indietreggiava, al 20 Aprile, a mese di Marzo, rendendo il
progetto democratico qualcosa di lontano, opaco.

Poi é arrivatala Tunisia. Anche quest’ anno, come I’ anno scorso, passero il mio 25 aprile qui, senza canti,
discorsi, polemiche e salamelle. Il 25 aprile tunisino si chiama 14 gennaio 2011. Sono passati solo tre anni.
Tutti sanno dove si trovavano quel giorno. leri seraun ragazzo mi diceva che quel giorno “ e come se

un’ energiafortissima avesse scosso il paese dopo la partenza di Ben Ali. Sentivamo tutti una forza nuova, un
senso di positivitd’. Quell’ energiain questi anni non € bastata a fare di questo paese una vera democrazia. Ed
e vero che potremmo parlare per ore di cosa significa essere una vera democrazia, dei modelli, dei rischi delle
valutazioni.

In questi casi Si agisce per somiglianza o per differenza. Ed io qui vedo un processo costituente (terminato a
fine gennaio, con la votazione velocissima degli articoli della Costituzione che ricordava tanto latombola
allefeste di paese) che fa pensare a una democrazia legittima. Vedo I’ introduzione dellaliberta di
espressione, diritto civile assolutamente nuovo e inebriante, altro punto di connessione con I’idea di
democrazia. Ho visto le elezioni libere il 23 ottobre 2011. Ci sono state procedure, formalismi, e poi
campagna elettorale, candidature, code ai seggi e impronte digitali. Questo non basta. Perché scacciare il
dittatore, obiettivo insormontabile, si e rivelato essere solo la punta dell’iceberg. C' € tutto un paese da
ascoltare, dacapire. C' e una pratica del rispetto dei cittadini, un apprendere a essere cittadini e aviverela
politica come spazio di crescita e non come momento di timore, che manca, che non ¢'é mai stata negli ultimi
150 anni.



La Tunisia e stata sempre governata da forme autoritarie: primail protettorato francese, poi la dittatura
illuminata di Bourguiba, poi gli anni durissimi di Ben Ali, letorture, la paranoia, il controllo costante di tutto
edi tutti. Tre anni non bastano. Tre anni non sono bastati per impedire i due omicidi politici del 2013. Tre
anni non sono bastati per smantellare I’ apparato e le pratiche fasciste di uno stato di polizia, che continua ad
arrestare, imprigionare afarsi corrompere, impermeabile al cambiamento politico e alla nuova carta
costituzionale. Tre anni non sono bastati per aprire una veratransizione, per sistemare la storia, per offrire
dignita allamemoriadi un paese che dal 1954 havisto i propri cittadini costantemente vittime delle
istituzioni. Seil preambolo della neonata costituzione invocail sangue del martiri, il 12 aprile 2014 la Corte
d Appello del tribunale militare di Tunis harivisto |e pene e alleggerito le posizioni dei poliziotti e militari
ritenuti responsabili dei decessi durante le manifestazioni. Impunita, ma non solo. “Non € una questione di
pazienza, madi pelle”’. Tre anni tunisini che raccontano comeil diritto, anche il migliore del diritti, non puo
essere da solo un’arma sufficiente per arginare le praticheillecite e gli abusi di potere.

Tre anni che narrano di come vi sia uno scollamento forte tralaliberazione e le pratiche di liberta, “che
saranno successivamente necessarie affinché quel popolo, quella societa e quegli individui possano definire
per se stessi le forme ammissibili ed accettabili della loro esistenza o della societa politica”. E non escludo
che questo processo potra avvenirein Tunisia. Credo che sia necessaria pero una vera liberazione culturale,
I"unicain grado di smantellare anni di violenza sistemica e politica attraverso le prassi, lo studio, il rispetto,
ladignita. A questo penso oggi.

Penso acome il 25 Aprile non sia stata per noi lafine, ma sia stato soprattutto I’inizio di quelle pratiche di
liberta, che proprio per questo, oggi piu di ieri, dobbiamo continuare a proteggerle, sceglierle, definirle,
costruirle Non ¢’ e bisogno di essere eroi, semplicemente ricordarci di essere cittadini, ed arrabbiarci di fronte



dleviolazioni.

Penso a come non possiamo sentirci esenti o esclusi, o tutelati dal nostro passato, perché non basta. 11 diritto,
i diritti non sono sufficienti se non sono connessi con le quotidianita, con le relazioni con le questioni
pubbliche e le questioni private, con gli esercizi di rispetto delleistituzioni e delle persone. A questo
dobbiamo star saldi, resistere, “sentendo com’ € grande un uomo quando € nella sua normale dimensione
umana’. Buon 25 Aprile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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