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Sto seduto su una panchinain Parco Sempione, a Milano, e leggo unarecensione del recente libro di Michael
Jakob sulla panchina... Mi viene voglia di scattare una fotografia alla panchina vuota che ho di fronte, o
magari a quelle atre piu lontane, malariproduzione del bellissimo Nella serra sul giornale mi inibisce. Mi
guardo intorno, cerco in testa un’idea, rileggo la recensione e a questo punto mi chiedo: nel libro di Jakob
sara dedicato spazio anche alla fotografia? Dalla recensione parrebbe di no. Peccato.

Edouard Manet, Nella serra, 1879

Mi viene allorain menteil bellisssmo pezzo di Geoff Dyer sulle panchine in L’infinito istante, un libro
prezioso. Vi ricordate? “ Sebbene possa essere usata come tale, una panchina non € un letto. E non
nemmeno una sedia. Le sedie si spostano, si radunano in modi diversi, si riconfigurano secondo le esigenze
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[...] Lapanchinasiede all’ esterno aspettando [...] Una sediasi pud adattare all’ ambientein cui € inserita; una
panchinaresiste alla bufera, prende qualsiasi cosalavitale abbia destinato. [...] Si ha spesso la sensazione
che le panchine stesse siano spettatori che osservano scorrere il traffico umano”.

Lafotografia non raffigura solo cio che cattura, mafa diventare I’ oggetto (la situazione, il gesto, la scena)
soggetto: la panchina osserva.

ph. Elio Grazioli

Oppure coglie la*“ panchinitd’, dice Dyer, non tanto I’ essenza, sarebbe troppo — o troppo poco? —, quanto, di
nuovo, un atro aspetto della sua soggettivita, quello che determinai caratteri di chi vi si siede, di farlo
diventare a sua volta panchina: “ Sedersi sulle panchine significaarrendersi, accettare larealta della
situazione, soccombere, nei fatti, al’intollerabile panchinita della situazione”.

Poi scattal’identificazione, o latraslazione o la metarappresentazione: la panchina & come una macchina
fotografica, € come lafotografia, € comeil fotografo, e viceversa: il fotografo, lafotografia, la macchina
fotografica sono come la panchina, ei loro caratteri passano o s confrontano con i suoi.

Qui, come sempre dove ' € identificazione — ci si scusi la notazione anche psicologica— occorre fare
attenzione perché si rischiala propriaidentificazione, cioé la proiezione delle proprie preoccupazioni su cio
che s staanalizzando. Cosi Dyer, anoi pare, commentalafoto della panchinarottadi André Kertész
riconducendola all’ identificazione con il senso di frustrazione e di morte del fotografo e non sarisolverela



ragione della presenza dell’ uomo di fronte ad essa, che la osserva curioso, se non identificando Kertész anche
nell’uomo: “Kertész voleva che la panchinarottariflettesse la rovina dell’ osservatore, egli vede anche —e
vede se stesso in quel modo — qual cuno che sta a guardare, curioso, comprensivo ma distaccato. E questa
ambiguita ripetuta e condensata che riesce a salvare I'immagine dal sentimentalismo che laminaccia’.

André Kertész, Panchina rotta, New York, 20 settembre, 1962.

Dyer non coglie in questo modo che solo con la presenza dell’ uomo s rende ben visibile che non solo I’ uomo
guarda la panchina, ma ne € come a sua volta guardato e questo e reso tanto piu intenso dal fatto chela
panchina e rotta, pare un occhio, pare viva (non mortal).

Formidabile diventa ancor piu quello che poi Dyer ci racconta, e cioé chein realtal’ uomo che sta guardando
nella fotografia era cieco!

Cento pagine pit avanti, nel libro di Dyer, troviamo un’ altra panchina rotta fotografata da Edward Weston,
I"“eroe dellavisione” come s ricordera E unadelle sue ultime foto, anche questa interpretata da Dyer come
un’identificazione con il fotografo, giunto alafine della sua carriera.
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Edward Weston, Panchina, Elliot Point, 1944.

Sarebbe lungo e forse capzioso paragonare le due foto di Kertész e di Weston, notare che qui € la parte bassa
ad essere rotta e che ¢’ e un giornale sulla seduta. VVogliamo solo dire che qui ¢’ e dunque un altro sguardo, e
finire con un accostamento che suona come una battuta, ma non ce lavogliamo far sfuggire. Si tratta del
“ritratto” che Francis Picabiafece del grande Alfred Stieglitz nel suo periodo “meccanomorfo”. Picabia
sogtitui il volto del fotografo con il suo strumento d’ elezione, una macchina fotografica, in base all’ assunto :
“L"uomo ha fatto la macchina a suaimmagine’. Quanto a noi, potremmo dungue chiedere: e la panchina?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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