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“Cosati € mancato di piu dopo lafine dellatua ultima storia?’, ho chiesto ad alcune persone amiche, visto
che le cose andate a finire male sono una mia grande passione.

Fortunatamente nessuno si € scomposto troppo alla mia domanda, a parte forse Benedetta, che, con gli occhi
lucidi, harievocato labravuradi Pinuccio (sic), suo ultimo fidanzato, nell’imitare Topo Gigio, in particolare
lafamosa battuta “Ma cosa mi dici mai?’.

“Lasera, primadi dormire, ancorame lo sento nelle orecchi€”, mi ha confessato, e due furtive lacrimele
hanno solcato il volto, annegando nello spritz.

A me Pinuccio era sempre sembrato una versione sfigata di Alvaro Vitali, manon I’ ho detto a Benedetta:
I"avevo giafatta soffrire abbastanza.

“Di Giovanni mi mancano i tremila euro che mi deve’, mi harisposto invece Simona, senza esitare.
“Nient’ atro?’
Ci hapensato su: “No.”

“Non ho ex fidanzati”, s € rammaricata Paola, che in effetti ha sposato un suo compagno delle medie. “Pero
se vuoi posso dirti cosami mancadi pit del povero Giulio.”

“Echi &7

“Il mio cane, € morto I’ anno scorso.”

“Grazie, Paola, manon e proprio la stessacosa...”

“Ah, no?’

A cenacon Cinzia e Lara, due nuove conoscenze, ho dovuto farmi coraggio primadi azzardare lamia
domanda: avevo temuto di risultare invadente, mal'impeto sociologico haavuto il sopravvento.
E calato un silenzio imbarazzato.

“Perché non ci dici cosamancaate?’, mi hachiesto Cinzia, con I'intento evidente di evitare di rispondermi.
“Quello che manca a me e avere qualcuno, ventiquattr'ore su ventiquattro, sette giorni su sette, al quale poter
raccontare tutto, come in un flusso di coscienza, senzadistinzioni tra eventi importanti, pensieri futili eliste
della spesa per il pranzo delladomenica. E una bella comodita; considera che una volta, in un momento di
particolare difficolta, ho provato a chiamare cinque persone diverse e NESSUNO mi harisposto. Ed erano le
sette di sera, micale quattro di mattina’, ho detto tutto d'un fiato.

“Lo sapevo: sei unastalker.”

"Di Alessandro non mi manca niente", é intervenuta Lara. "Se n'e andato talmente di fretta che halasciato
tutto da me: vestiti, libri, cd, persino la Fender Stratocaster che, del resto, non sapeva suonare. Ho messo
tutto in vendita su Ebay, apartei libri di Fabio Volo: quelli li ho bruciati in giardino.”

Altre persone mi hanno risposto in maniera pit convenzionale: a chi mancavano le lunghe conversazioni, che
sul finire della storiasi erano pero spesso trasformate in litigi con annesso lancio di oggetti vari; achi le
cenette intime (Roberta, il cui ex fidanzato fail cuoco in unatrattoria a Testaccio); a chi, addirittura, le
camiciedastirare ei piatti dalavare (“Mi facevano sentire utile”, sempre Roberta); achi il sesso, ei bei
regali, e “non dovers shattere a organizzare i fine settimana’.
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La conclusione dellamiaindagine e stata quindi che I’ uomo ideale € un cuoco logorroico con lavoce da
Topo Gigio, una discreta tendenza alla satiriasi e molte camicie da stirare.
Un incubo.

“Che domanda del cavolo”, ha osservato Edoardo, I’ unico uomo che abbiainterpellato, e solamente perché é
il mio ex fidanzato, e speravo mi rivelasse qualcosa di interessante su di me.

Infatti ha detto: “Non mi manca niente di te. Sei una rompiscatole dittatrice e lunatica. E oltretutto non sai
cucinare”.

Per fortuna eravamo a telefono, cosi ho potuto riattaccargli in faccia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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