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Quarto appuntamento con le "Bolle di sapone” di Michele Dantini, serie dedicata all'arteitaliana
contemporanea nei suoi molteplici intrecci con eredita culturale, societa e politica. | primi tre interventi
hanno riguardato Giulio Paolini, Marisa Merz e Francesco Vezzoli. Adesso € la volta di Piero Manzoni: la
cui importanza, nell’ambito della discussione sull’“ identita” italiana postbellica é tanto grande quanto
passata sottotraccia. La posizione di Manzoni € innovativa e spiazzante. Tuttavia neppure questa rubrica
avrebbe potuto chiamarsi “ Bolle di sapone” (la citazione é da Pascali, che definisce cosi le sue Sculture
bianche) se Manzoni non avesse escogitato i suoi Achromes.

“Oggi la conoscenza sperimental e sostituisce la conoscenza immaginativa...
Si richiedeil superamento della pittura, della scultura, dellapoesia e della musica’

Lucio Fontana, Manifiesto blanco, 1946

“Quando noi abbiamo cominciato ad avere un po’ di spazio e, come tutte |e generazioni,
abbiamo definito le nostre ascendenze i due casi riportati in ballo furono Manzoni e De Chirico”

Luciano Fabro, 1986

L’ interpretazione monografica di una singola opera &€ una sorta di esercizio al trapezio per lo storico dell’ arte.
Il salto riesce 0 non riesce. L’ abituale ricorso a pezze d’ appoggio manualistiche, vacuita dottrinarie o pensose
parafrasi fallisce. Dunque Piero Manzoni 1959. Perché un Achrome con ami da pesca? [fig. 1]
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Innanzitutto. Gli Achrome con “aggancio” o “ormeggio” sono tre, tutti del 1959. Con ami, gancio e anello
[fig. 2].

Figura 2

Piccole “sculture” che hanno ricevuto scarsa considerazione nella letteratura critica, forse per laloro
enigmatica singolarita; o per meglio dire “assemblaggi” vestiti di bianco, verosimilmente sul modello di Cy
Twombly [fig. 3], che al tempo ha da poco esposto alla galleria milanese del Naviglio, risede aRomae
(proprio nel 1959) riceve un fervido omaggio di Enrico Villasul primo numero dellarivista Appia antica, dal
titolo Cy Twombly talento bianco — omaggio che certo non sfugge alla mobilissima attenzione di Manzoni.






Figura3

| tre Achromes si inseriscono amo’ di cerniera nella produzione dell’ artista. Esiste |’ evidente proposito, da
parte di Manzoni, di connetterli agli Achromes bidimensionali attraverso la sceltadel “bianco”. Al tempo
stesso manifestano forse una prima insofferenza riguardo alla ripetizione dello standard, che infrangono
senza esitazione. Riflettono inoltre, questala miatesi, un mutamento per cosi dire geopolitico di Manzoni, i
cui modelli a venire saranno sempre meno continentali e (malgrado opinabili affermazioni storiografichein
Senso contrario) sempre piu americani.

Roma dunque non meno di Milano attorno agli Achromes “prensili”. E un editor “orfico” (tutt’ altro che
concretistal) come Villa che porta |’ attenzione sui temi, cari a Manzoni, del “mito”, del viaggio e

dell’” origine”. Voglio suggerire che interessi ssimbolici, archeologici 0 genericamente letterari aleggino
attorno a monocromi di Manzoni, malgrado le sue esplicite e ripetute smentite? No: I’ errore sarebbe
formidabile. Latradizione entro cui s iscrive |’ artista € quella modernista-radicale e duchampiana della
“verifica’: unatradizione antiletteraria. Desidero pero richiamare |’ attenzione su un’ inedita complessita di
elementi fantastici, genealogici, geografico-culturali che le interpretazioni oggi correnti, condotte in chiave
concretista e “materiologica’, per 1o piu debitrici di Germano Celant, non riescono a cogliere né a
tematizzare.



Figura4

L’ attivita matura di Manzoni s apre (pressoché ossessivamente) nel segno della“chiave’, dunque con un
invito, rivolto all’ osservatore, aindagare I’immagine e muovere oltre le apparenze [fig. 4]. Un confronto
iconografico, che mi pare indiscutibile, rivela quanto sia acuta la capacita di autoposizionamento dell’ artista,



certo piu evoluta della mera abilita tecnica. Dal punto di vista del ritratto picassiano di Wilhelm von Uhde
(1910), fonte imprevedibile e negletta dell’ acerbo Domani chi sa (1956) manzoniano, la“chiave” apre a
mondo della veggenza. La vediamo disegnata in basso asinistra, amo’ di emblema, nel ritratto del critico,
collezionista e gallerista tedesco, a tempo appena divorziato da Sonia Terk (in seguito Delaunay-Terk) [fig.
5]. In Domani chi sal’impronta di una chiave e ripetuta innumerevole volte entro un’ area che riproduce la
sagomadi Uhde, la posizione di tre quarti del volto, I'inconfondibile piega della piccola bocca serratain un
imperativo silenzio. Al di la del motivo ideografico, sono proprio le affinita profonde a convincerci di un
rapporto genealogico trale due immagini.



Figura5



Manzoni é abile adotarsi di unatecnicaindiretta e arisolverein termini di meccanicafigurativail particolare
della chiave, che Picasso in effetti ripropone, quasi a suggerirne un impiego modulare, nel mento e nelle
orecchie dell’ amico e protettore. Con Domani chi sa ci muoviamo entro retoriche inassimilabili agli
orientamenti nucleari. La pittura“cubista’, insegna Picasso al giovane Manzoni, esploraterritori immateriali,
ignoti al’immagine naturalistica, sia pure “totemica’ o grottesca; e soprattutto visualizza process creativi.
Ricostruiamo I’ intimainquietudine di Manzoni: desiderafarsi conoscere masadi non poter contare

sull’ attenzione della critica piu accreditata, che non lo comprende o lo ignora. Si sforza dungue di
promuovere la novita della sua ricerca disseminando emblemi che invitano a approfondire.

Che cosa cattural’amo? Che cosa si appende al gancio? Quale “vitalitd’ si lega all’ anello? Queste le prime
domande. E poi: in che senso “bianco” ?

“Ho pensato a quelle strane forze che ci legano, a quelle cose che non sappiamo se siamo noi o cos altro
sono; revenants, forze, spettri? [Ho pensato] al mito chein un certo senso si agitain noi e ci da forma” (
Piero Manzoni, Diario). Se considerata dal punto di vistadello studente di filosofia che, abbandonati gli studi
di diritto, decide improvvisamente di trasferirsi a Roma pieno di tormentosi interrogativi generazionali

sull’ eredita culturale, I’ annotazione € carica di implicazioni artistico-culturali e in senso lato politiche.
Manzoni giunge nella capitale tralafine del 1954 el’inizio del 1955. Vi cercail “mito solare”. Si tratterraa
Roma meno di un anno, ma proprio nella citta pontificia, scopre (dechirichianamente?) che I’ Italia € una
citta che dorme”; e che “noi latini non possiamo non dirci cattolici”.

Il Diario che Manzoni tiene tra 1954 e 1955 non e prodigo di riferimenti all’ arte contemporanea: se
eccettuiamo la certa ammirazione per il Picasso “classico” e un pit ambivalente omaggio a Dali potremmo
supporre, forse sbagliando, cheil futuro artista (e al tempo pittore domenicale) sia pressoché digiuno di
articolate cognizioni figurative. E’ tuttavia senz’ altro pronto a considerazioni identitarie. “Lavitaerito
religioso”: nell’ aforisma troviamo sedimentate le esperienze letterarie del giovane Manzoni, che nello stesso
periodo cita pit volte Proust e Rilke. | temi della“memoriainvolontaria’, dell’” atavismo” e della
trasformazione sembrano essergli ben presenti: € ben per questo che riflette sui “miti” elaloro persistenzao
si dibatte tra fedelta (a“famiglia, patria, eroismo, pensiero”) e “ emancipazione”.

Gli Achrome del biennio 1957-1959, ariquadri o con fascia di iutaincrespata, acquisiscono impassibilmente
il fato amletico dell’ artista contemporaneo e |o espongono come cosa certa. Nessun cedimento emozionale: il
punto di vista & antipsicologico e normativo, dogmatico ( Cfr. Emilio Villa, Piero Manzoni, in Attributi
dell’arte odierna, 1947/1967, Le Lettere, Firenze 2008 - 1970). E' quel che e e urgono compiti di “verifica’.
Alladata considerata, Manzoni si colloca nel punto esatto di intersezione tra spazialismo e orfismo,
concretismo e metafisica. Rifiuta tutto cio che non inerisce plasticamente al’ oggetto-quadro — non & ancorail
momento di celebrare performativamente “corpo”, “vitaita’ e “fisiologia’ —maal tempo stesso riconduce
guesto stesso oggetto aun umile ruolo di servizio. L’ Achrome é utensile, indice, “parte” di unatotalita
inattingibile; “specchio”.

Quello che davvero preme a Manzoni e che lo pone in rotta con la tradizione astratto-concreta, non sta dentro
I’immagine o la sua cornice: mafuori e haache fare con la decifrazione e consacrazione artistica di

un’“epoca’. | primi Achrome costituiscono come un corroborante passo indietro rispetto alle angosciose
riflessioni sul “revenant” affidate a Diario, dacui, nell’inverno 1957-1958, ci separano ormai quasi tre anni.



Nell’ Achrome Manzoni sospende la propria attivita quasi a prefigurare il Delfo di Giulio Paolini (1965); s
ritrae, scrutina e al piu formula“ipotes”. 1| drammaidentitario e alle sue spalle. Non cerca risposte: con

I’ abrogazione di forme e colori hagia“trovato” e dischiuso la situazione in atto. Il bianco €l colore (o non-
colore o meta-colore) dellalatenza. All’ artista spetta un ruolo indiretto. Tace perché cio che deve
manifestars, il “mito” ol’“origine”, s manifesti emergendo dal “substrato collettivo”, slao meglio viga, in
Senso evenemenziale.

Al tempo in cui inizialaproduzione dei primi Achrome, nell’ autunno del 1957, I’ atteggiamento di Manzoni
non e quello dell’ artista-sacerdote o dell’iniziato. Al contrario: € quello del ricercatore in laboratorio o

dell’ etnografo sul campo, a cacciadi miti. Non interferire con |’ esperimento (I’ osservazione o laraccolta) el
solo obiettivo prefissato. | “risultati” attesi sono quelli che si autodeterminano. Non a caso insiste con lessico
scientifico sui “metod([i] di scoperta’. L’ Achrome e per lui prioritariamente un dispositivo sperimentale, una
“zonadi immagini” o meglio un congegno a funzionamento mitografico: uno “schermo” su cui, con il tempo
ein modo del tutto preterintenzionale, potranno (o potranno non) dispiegarsi “miti” fondativi e propagarsi
nuove divinita. L’ artista € un “innovatore’, scrive: non un poeta e neppure un profeta, piuttosto un maieuta
(taluni al tempo avrebbero detto “fenomenologo”: legittimamente). Un ricercatore ingegnoso e tenace,
persuaso (senza dubbio da Lucio Fontana) del primato della* conoscenza sperimentale” su quella
“immaginativa’. L’invenzione (0 “inventio”, come Manzoni stesso la chiama) € percio tecnico-linguistica:
consiste nella messa a punto di unamacchina“celibe” postaal servizio della collettivita. Non haache fare
con il sogno (anche se pud proporsi di destarlo) né con I’ “espressione” di stati d’animo individuali.

Stabiliamo un punto. Il “bianco” degli Achromes, il loro “immacolato stupore”, equivale si a un punto di
domanda, dungue a una sottrazione di colore, main nessun senso a unariduzione pre-poveristica o
protoconcettual e destituita di senso specifico. L’ adozione del tono neutro, seriale e distintiva, € sin dall’inizio
consacrata al’ ambivalenza— ambivalenza che I’ artista si guarda bene dal risolvere. Il “bianco” corrisponde
allaposizione terza che I’ artista sceglie per sé in partenza, in quanto autore di “verifiche’: né affermativa né
distruttiva. Traduce inoltre plasticamente il partito preso antiromantico che echeggia perentorio nei manifesti,
non solo nei piu precoci, e che rimanda a una tradizione primonovecentesca di “valori plastici” e “moralita’
sovraindividuali. Il “bianco” ha presupposti anti-stilistici. Tuttavia sollecitain modo potente la nostra
memoria storico-artistica perché il candore € prerogativa della statua. “L’ arte”, stabilisce Manzoni in Metodo
di scoperta, breve testo databile al 1957, *“ha sempre avuto un valore religioso”. Appunto. E adistanza di
alcuni anni, in corrispondenza con Juan-Eduardo Cirlot, critico e poeta surrealista spagnolo, chiarira che uno
“spirito classico e sempre alla base della nostra pittura’. Puo senz’ atro accadere, e di fatto accade, che

I”” accertamento” diventi a suavoltaimmagine; e che la“latenza del Mito” evolvanel Mito dellalatenza.

Non ¢’ e acuna necessita di ritenere che I’ Achrome nasca come residuo ironico di una qualsiasi piazza d'ltalia
dechirichiana, assolata e spettrale, o di un candido “figliol prodigo” metafisico; sarebbe fuorviante. Tuttavia
neppure le retoriche “analitiche” o tautologico-formalistiche in auge sin dagli anni Settanta nella letteratura
critica su Manzoni, amabilmente condotte in chiave International Style, rendono giustizia alla densita
semanticadel “bianco” dell’ artista, ai suoi frequenti dlittamenti metaforici (tutt’ altro che contraddetti; anzi
accompagnati da specifiche affermazioni dei manifesti) o al molteplice gioco con i detriti dellamemoria
storico-artistica e dell’ eredita cultural e primonovecentesca. Soprattutto precipitano I’ Achrome nell’ equivoco
“retinico”. Possiamo invece affermare, ragionevolmente rispettosi della duplicita, che negli Achromes del
primo periodo, anteriori alle Linee, mitologie della“luce” e della quarta dimensione da un lato, “metod[i] di
scoperta’ dall’ altro coabitano assieme pressoché in ogni momento, anche se in modi (e con equilibri) diversi
in circostanze e occasioni diverse. || compito di evocareil “mito” o designarel’*“epoca’ separal’ Achrome
manzoniano dal semplice quadro-oggetto cosi come dall’ opera d’ arte programmata. In oscillazione strategica



tra“autonomia’ e"“eteronomia’, per citare Luciano Anceschi, tradivinazione e scienza, il “bianco” s tienein
un rapporto ritroso, mediato e sibillino con i process storici e sociali, di cui (ma certo non per iniziativa
dell’ artista) potra eventualmente propiziare la cristallizzazione simbolica.

Si getta un amo perché ci si attende che il pesce abbocchi. All’anello si lega un cane, una barca, una sporta
dellaspesa. Si cerca un gancio ogni volta che dobbiamo appendere alla parete un quadro o un vestito. Che
cosa potramai rivendicare un Achrome, o trattenere presso di s€?

Figura 6

La produzione duchampiana degli anni prebellici el’intricata serie di studi attorno a Grande vetro (1915-
1923), interpretabile nel suo insieme come una sorta di istrionico “taccuino” leonardesco messo assieme
dallo stesso Duchamp, sono attraversati da bizzarre saghe sartoriali [fig. 6, fig. 7]. Le origini immediate della
metafora sartoriale — il quadro come “idea” cui occorre conferire stile, che occorre dunque “vestire”,
“abbigliare”’, mettere in piega— sono da cercare nella cultura artistica francese di fine Ottocento, nella
descrizione monetiana del dipinto come enveloppe (“involucro™) o nelle maliziose stiratrici di Degas; nella
riduzione Nabis della pittura a policromia ornamentale o nelle leggendarie attivita di misurazione intraprese
da Seurat.

Piero Manzoni

Figura7

Non e questala sede per addentrarsi in una minuziosa, e verosimilmente vana, interpretazione del Grande
vetro, il cui titolo, La fidanzata messa a nudo dai suoi celibatari, anche, aggiunge feerico mistero
all’'immagine anziché aiutarci a decifrarla. E’ sufficiente dire che la composizione si presenta come un
dittico, e incompiuta ed é stata programmati camente concepita da Duchamp come narrazione cinematica: ha
caratteri di sequenza, di catalogo o repertorio simultaneamente dispiegato davanti ai nostri occhi ben piu che
di immagine unitaria ( Cfr. Michele Dantini, Macchina e stella. Tre studi su arte, storia dell’arte e
clandestinita: Duchamp, Johns, Boetti, Johan & Levi, Milano 2014, pp. 9-41). Al suo modo caustico,
Duchamp inscenal’ impasse dell’ arte contemporanea, predestinata (a suo avviso) a un vacuo formalismo.
Non ha alcunafiducianellascuola“cubista’ e trovaanzi che |’ impegno teorico di taluni seguaci di Picasso e
Brague, come Gleizes e Metzinger, sopravvaluti meriti e potenzialita della svolta prefigurando patetici
fallimenti. Se Braque affigge un chiodo atrompe-I’ oeil nella celebre natura morta con Violino e brocca
(1910), quasi aillustrare nel modo piu vigoroso i propositi di ricostruzione plastica dell’ universo, Duchamp
rispondein Tu m', lasua ultimatela (1918), simulando uno strappo della superficie pittorica, dunque lamorte
(del quadro) elo sfregio [fig. 8, fig. 9].



Figura 8

Assumiamo pure (semplificando non poco) che gli “stampi” maschili, cioé le “uniformi” del “celibatari” del
Grande vetro, siano per Duchamp metafora dello stile, 0o meglio delle diverse opzioni stilistiche disponibili
[fig. 6]. La“fidanzata’ el'“idea’: tumida, lusingata, fugace, si accende e corrisponde al desiderio erotico dei
suoi corteggiatori. Mai perd a punto da congiungersi definitivamente auno di essi; e generare. L’“idea’ non
trovalo “stile” e viceversa. Girate |le spalle alla natura, quadri e sculture non riescono atrovare unaforma
comprensibile e duratura, un equilibrio nuovamente “classico”. Sono retoriche in cercadi un argomento
insigne.

Braque

Figura9

Il Grande vetro & unareinterpretazione del mito di Edipo e la Sfinge condotta da corrosivi punti di vista
crepuscolari, del tutto antinostalgici: un’ alegoria professionale, se preferiamo, 0 meglio un “accertamento”
dello stato contemporaneo delle belle arti in cui persino qualcosa delle inquietudini erotiche del Tannhauser
wagneriano e beffato e preso di mira. Giunta a un ultimo climax con Matisse, la pittura, per Duchamp,
diviene una bagattella commerciale anmantata di inutile mistero. L’ artista affida dunque a spogli
readymades il compito di comunicareil proprio intento scismatico e il gaio furore distruttivo.



Figura 10



Come abbigliare la*“fidanzata’ ? Quali tecniche, quali stili, quali motivi adottare? Quali abiti appendere al
gancio dell’ arte e dell’immaginazione futura? Se lo Scolabottiglie duchampiano (1914) pone per primo la
domanda, protendendo nel vuoto sostegni dalle apparenze divenute ortopediche, L’ Appendicappello ol
Trabocchetto del 1917 ci conducono nella piu stretta prossimita ai tre Achromes da cui siamo partiti,
eventuamente in compagnia di un’ enfatica variazione sul tema di Man Ray, lateatrale Ostruzione (1920).
Anche la posizione terza che Manzoni sceglie per sé presuppone “gancio” e attesa [fig. 10]. Né bouffonnerie
sola né afflizione metafisica, dunque. Invece un’ attitudine trattenuta e interrogativa, “scientifica’ o meglio:
maieutica.

* Una “ extended version” del presente saggio con un pit ampio e esaustivo apparato di note € in corso di
pubblicazione su Predella #34, estate 2014.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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