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«Le macchine puntavano in corsa su Dublino, filando come proiettili nel solco
della Naas Road. Lungo la cresta della collina di Inchicore si erano raccolti gruppi
di spettatori per assistere al ritorno e attraverso questo canale di povertà e
d’inerzia fluiva l’industria e la ricchezza del continente: di tanto in tanto dalla folla
s’alzava l’applauso di gratitudine dell’oppresso».

 

Così l’inizio di Dopo la corsa, quinto racconto di Gente di Dublino di James Joyce.
C’è voluto quasi un secolo per riempire con un po’ di benessere quel «canale di
povertà e d’inerzia» che era la Dublino di cento anni fa. Ora però che anche gli
anni della Celtic Tiger sono finiti da un pezzo, per le strade di Dublino, la
ricchezza del continente si tinge del merchandising che vende per 10 euro una
maglia rosa e un cappellino. Me lo ha assicurato Michele Marziani, seduto su un
muretto alla curva di Sutton, pochi chilometri prima di Dublino. Stava seduto lì a
veder passare il Giro, anzi a vederlo volare via, come una marmellata di colori
sotto la pioggia. E pensare che a Marziani del ciclismo non interessava proprio
nulla fino a poco tempo fa. Poi, un suggerimento, un abbozzo, qualcosa meno di
un’idea, che da balzana diventa una sfida: scrivere un romanzo non “su”, ma
“intorno” a Marco Pantani. Marziani, riminese e dublinese a tempi alternati,
artigiano della narrazione, ha scritto lo scorso anno Nel nome di Marco
(edicicloeditore, 208 pp. 14,50 euro) e ha scoperto che il ciclismo è una
fenomenale macchina di storie. Certo, la storia di Pantani, la sua ascesa e la sua
caduta, sembrano di per sé un noir, ma anche quella di don Fausto, il prete tifoso,
protagonista del romanzo, che parte da Oropa, dall’incredibile tappa vinta in
rimonta dal Pirata al Giro del 1999, passa da Rimini, nella notte del 14 febbraio
2004 in cui morì Pantani e si chiude a Dublino. Forse proprio alla curva di Sutton.
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Oggi le macchine di Dopo la corsa hanno due ruote e vanno a pedali, anche se
vanno, eccome se vanno. Hanno corso a tutta, per riprendere i soliti fuggitivi di
giornata: tra i cinque c’era ancora il vegetariano Maarten Tjiallingi. I treni delle
squadre dei velocisti hanno infilato Dublino come se fosse la testa di una stazione
ferroviaria, coi binari che corrono paralleli e poi si scambiano mettendo i brividi a
ogni curva presa a 60, 70 km/h. Poi, sorpassato il Liffey, dopo una specie di
chicane, sul rettifilo di Upper Merrion Street, come se fosse in cima alla scale
della Sandycove Martello Tower, ecco apparire ancora lui, rimontando posizioni su
posizioni, Marcel Kittel, portando in equilibrio sul manubrio «un bacile di schiuma
su cui erano posati a croce uno specchio e un rasoio». La barba, sul filo del
traguardo, viene servita all’incredulo Swift – Ben, non il reverendo Jonathan – ,
nelle sembianze del ponderoso sassone Haines, e a Elia Viviani, più stranito di
Stephen Dedalus, con quel suo «nome assurdo, da greco antico». La maglia rosa
resta sulle spalle dell’australiano Matthews: e non gli costa neppure 10 euro.

 

In collaborazione con Cycle Magazine

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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