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Riga, una collana che avvicina ai grandi innovatori del Novecento

Riga € nata nel luglio del 1991 senza nessun particolare programma. Volevamo
piuttosto fare la rivista «che ci sarebbe piaciuto leggere». Una rivista dedicata al
contemporaneo, ad autori e temi che ci sembravano rilevanti nel corso dell’ultimo
secolo, ma non solo. Una rivista che conservasse la memoria del passato, e
insieme che si protendesse sul futuro.

Marco Belpoliti, Elio Grazioli

Strano destino, quello di Roland Barthes. Fra gli intellettuali piu noti e piu citati
del Novecento, critico militante e pensatore snob, scrittore raffinato e analista
minuzioso di riviste di moda, semiologo rigoroso e nemico giurato d’ogni
metodologia, entusiasta scopritore delle leggi narratologiche e oracolo della
dispersione del senso, caustico mitologo della societa di massa e massimo teorico
del piacere del testo, omosessuale e riservato cultore del corpo polimorfo,
Barthes ha finito per non avere eredi.

In molti si sono accalcati, all’inizio, nell'immaginario studio di un improbabile
notaio, nella speranza di un testamento spirituale che un personaggio come lui
avrebbe potuto solo irridere. Poi s’e fatto di tutto per incasellarlo entro un genere,
una disciplina, una pratica del sapere, una professione della scrittura: anche
questa volta senza esiti sensati. Certo, in vita aveva avuto straordinari successi -
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editoriali, accademici, mediatici -, suscitando inguaribili, patetiche invidie. Ma
aveva pure sofferto molto per i numerosi insuccessi: la malattia giovanile gli
aveva impedito di terminare gli studi universitari; un maitre come Lévi-Strauss
s’era rifiutato di fargli da direttore di tesi di dottorato; il vate Lacan non lo volle
nel suo lettino d’analista; e per giunta i pamphlet contro di lui (nouvelle imposture
fu definito il suo Racine) e le caricature impietose del suo gergo divenuto ormai
maniera (che lo descrissero sans peine).

Eppure, o forse proprio per questo, di Roland Barthes si continua molto a parlare,
e a scrivere, come alla ricerca tormentosa del senso profondo di un personaggio e
di un autore che, fra le mille contraddizioni, aveva avuto quanto meno un’idea
fissa: quella di sfuggire dal senso ultimo, di rosicchiare l'istituzione dei significati
sociali, di scavalcare le barriere della designazione: I'utopia del grado zero, il
brusio sottovoce della lingua, la fascinazione per il neutro.

A trent’anni dalla sua scomparsa (marzo 1980), il nome di Barthes continua a
essere comunque evocato: e crediamo sia un bene, in un’era come la nostra, cosi
chiusa in rassicuranti scientismi e fatue polemiche; cosi assuefatta alla stupidita
furba e grossiere da non saper piu coltivare il gusto sottile per la sfumatura, la
piega, l'interstizio, il dettaglio, il non detto, e dunque verso tutto cio che,
inseguendo il silenzio, ritrova la pienezza delle cose, il sapore del sapere. Barthes
come antidoto in contumacia: come guida che ci precede per perderci.

Ecco allora questo numero di «Riga» - il trentesimo per celebrare un trentennale -
che abbiamo voluto dedicare a Roland Barthes. Provando a tracciare pero, in via
preliminare, una linea di lettura, un livello di pertinenza, un punto di vista al
tempo stesso preciso e inattuale, inclusivo ed esclusivo, selezionante e
accogliente: quello

dell'immagine, delle immagini, della visualita. Da cui il chiasma nostalgico che
vorrebbe tenere insieme questo fascicolo: Barthes e I'immagine, Immagini di
Barthes. Laddove la vulgata post-barthesiana continua un po’ ingenuamente a
pensare questo autore come il principale teorico del linguaggio verbale e della
scrittura letteraria, a discapito del mondo e della cultura visivi, qui si vuol fare
ribaltare la questione: usando il tema dell'immagine per rileggere tutto Barthes.

L’'incontro fra Roland Barthes e I'immagine, del resto, non € casuale da nessuno
dei due punti di vista. Per Barthes, innanzitutto, che in pit momenti e con sempre



maggiore insistenza ha fatto dell'immagine il fulcro della sua riflessione di critico
e teorico. Per I'immagine, soprattutto, che ha trovato nel lavoro di Barthes piu
d’una occasione per rivelare il suo portato intellettuale e suoi significati culturali.

Tutto cio in chiave d’analisi e comprensione del vivere contemporaneo.

Barthes ha sempre avuto molti occhi per I'immagine: teatrale, fotografica,
cinematografica, giornalistica, pubblicitaria, mediatica, artistica, letteraria - forse
con una sola grande, significativa assenza: quella televisiva. Da critico teatrale,
I'immagine scenica e l'interstizio fra il movimento del corpo dell’attore e la
staticita della scenografia e del costume. Da sociologo della civilta di massa,
I'immagine mediatica e quella falsamente mitologica delle foto degli attori
scattate negli studi Harcourt, ma anche delle riproduzioni di manicaretti nelle
riviste femminili, delle mostre di fotografie artatamente scioccanti, I'immagine di
Gide che batte a macchina su un battello discendendo il fiume Congo.

Da bachelardiano, € I'immaginario delle sostanze - aria, acqua, fuoco, ma anche
schiume, creme, acidi - che s’intreccia al letterario e al mediatico. Da semiologo,
e la questione di linguaggio altro e oltre il verbale, che se da una parte non fa che
enfatizzarlo, ripeterlo, assestarlo, dall’altra lo tradisce, lo devia, lasciando vagare
lo sguardo oltre il significato linguistico ovvio in nome di un’ottusita tanto
programmatica quanto pericolosa. Da critico letterario e narratologo, si pone
ancora la questione dell'immaginario della scrittura e del racconto, dell’ekfrasis e
della pienezza iconica della parola, estetica e no.

C’e poi tutta la problematica della relazione fra I'esperienza fotografica -
felicemente statica e passatista - e lo scorrere della pellicola cinematografica -
naturalizzante e ideologica, a meno di non bloccare i fotogrammi. Altre figure
ancora: nei Fragments, I'immagine e quella dell’altro rispetto all’innamorato in
folle soliloquio («I'immagine e cio da cui sono escluso»); a Cerisy, immagine € la
frite esito del discorso, della stereotipizzazione del personaggio, insomma «la mia
immagine pubblica». Infine, la pratica silenziosa e solitaria della pittura, o meglio
dello schizzo colorato sul foglio bianco, come a cercare quel termine neutro fra
scrittura e disegno a cui la societa occidentale - non osservando a sufficienza i
bambini - sembra essere disinteressata.

Abbiamo provato a dividere questo volume in alcune sezioni di massima: Scritti di



e su Barthes, questi ultimi a loro volta distinti in Ricordi e testimonianze, Saggi e
studi, Interventi. Fra gli scritti di Barthes, abbiamo trascelto quelli in cui il suo
interesse per le varie espressioni visive e piu manifesto, usando testi gia editi in
italiano

(dai Miti d’oggi all'lmpero dei segni sino all’'Ovvio e I'ottuso), ma anche e
soprattutto scritti non ancora tradotti presi sia dalle Oeuvres complétes sia dai
corsi postumi al College de France (Il Neutro, Come vivere

insieme, La preparazione del romanzo) sia dalle pagine sparse (Diario di lutto). E
vantiamo due testi inediti - Cos’e un francobollo?, L’inconscio messo in scena -,
sfuggiti ai curatori francesi delle sue opere, dove la

mitologia e I’analisi iconologica si stringono felicemente con la critica teatrale la
psicanalisi. Fra i ricordi Calvino, Damisch, Eco, Arbasino. Fra i saggi Robbe-Grillet,
Argan, Sontag, Eco e Pezzini, Marin, Fabbri, Marrone. Gli interventi sono di
Zuccarino, Cometa, Consolini, Corrain, Didi-Huberman, Dusi, Panattoni, Ricci. Ma
poi tutto s’e sfrangiato e rimesso in discussione. Troverete all’inizio una poesia di
Magrelli, una lettera di Bartezzaghi e un testo di Luigi Grazioli. Una galleria di
fotografie contemporanee in chiusura: Jean-Louis Garnell e Antonino Costa.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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