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“Ispica, Sicilia, sotto il parallelo di Tunisi e Algeri”, canta incerta una voce attorno
a un mio video, vanitosa. E s’apre un paesaggio come d’una cartolina rosa che
sboccia sbiadita, qualche macchiola qua e là d’unto e di muffa. Lo sguardo si
avvicina e ci conduce dentro, verso una collina. Fino a qualche tempo fa -
vanitosi! - era leggenda che una celebre canzone si riferisse al paesello - era
Spaccaforno -, “Paese mio che stai sulla collina”, cantata dai Ricchi e Poveri, ma
si sciusciuliava l’avesse scritta uno spaccafornaro emigrato, e ci piace assai, e
ancora, questa increanza popolare.

Ispica è una città che sorge e, a seconda di come ci si arriva, la si raggiunge da
tre direzioni diverse, la si racconta e ci si rovescia.

 

Alcuni tentativi di raccontarla, fallendo.

1. Ispica sorge come un incanto in una splendida giornata di sole, uno sboccio di
case sopra una collina e tra i vivaci colori d’oggi, così tanto di moda accesi, si
mostra bella e ornata di pennacchi delle torri, dei palazzi, delle chiese barocche.

2. Ispica sorge contratta e stretta su se stessa nei giorni bui, quando un manto
feroce di nubi la sovrasta minacciosa e l’oscura e si rovescia un inferno d’acqua
scuotendola tutta, facendole traballare i pennacchi dei palazzi e delle sue chiese,
e la banderuola della chiesa madre girare folle sopra i tetti delle case.

3. Ispica è mondo. Era Spaccaforno ma è stata anche prima, famosa è la sua cava
con i suoi insediamenti trogloditici, necropoli.

 

Di questa città le vie sono la cosa migliore, arterie ampie che l’attraversano in
lungo e in largo, salgono o scivolano verso le campagne, si sciolgono nella rena,
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nel mare poi.

 

Una via, Garibaldi, l’ho più volte dipinta. In salita e in discesa. In salita con le sue
feste, l’incontro del giovedì santo della Madonna con il figlio flagellato, pesante di
sangue rattrappito e oscuro, quando due trombe squillano a lutto e i superbi
stendardi si inchinano come a rendere omaggio al dolore di tutti, e i quindicimila
esposti per l’occasione stretti, “Colonna, colonna!” gridano selvaggi, di giovedì, e
“Croce” o “cruci” di venerdì; la folla strazia, densa, e questo ricorso ebbe inizio
dopo il tremolio della terra di Val di Noto del 1693, quando il paese crollò e una
testa, si racconta, rotolò nera e all’ingresso della cava si fermò.

 

A Ispica la piazza raccoglie le vie tutte, è il cuore dove sta la sua gente, sempre la
stessa, sempre monotona, nessuna vita degna di nota, vite regolate dai ritmi
delle stagioni, dalle sue feste e dallo scampanio confortante delle ore battute dal
grande orologio che quattrocchi si volge al paese e segna, disegna, i quarti e le
ore, il risveglio e la metà del giorno, e che addirittura canta - dopo cinque minuti
dalle otto e a mezzanotte - ‘a Cicca & Nina: leggenda racconta d’un canto di due
sorelle che, di voce splendide, liete cantavan belle, nel ‘500.

 

Paese di carote. di cave. di cementizio. di feste sante. di cassine. di piccoli
alberelli di gelsomini. di tre ingressi. di due rotonde. di conventi due, di splendide
chiese. di Palazzo Bruno. del casino. di un B Cool. di un cimitero che lo si può
ammirare dall’alto. di mare anche. di pantani anche. di ‘mpanate. di granite con
brioche d’estate, potete godere generosamente.

 

Di Ispica si possono individuare tracce anche in alcuni film, e a pagina 109
dell’ultimo romanzo di Nicola Lagioia. Della sua storia basta cercare e vederne qui
le bellezze – delle sue cose brutte, grottesche è meglio non parlarne, ma ci sono,
confermo io e ognuno può elencarle a suo piacimento.

 

Via Garibaldi l’ho dipinta anche in discesa, accennavo, un funerale lento, ancora
una processione, dolce il pendio, e quella discesa scivola come una magia per
bellezza, lascia la chiesa di san Bartolomeo in piazza, sfiora la SS. Annunziata in
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fondo via, poi vira a destra. Lì lascia S. Antonio prima, S. Anna dopo - del Carmine
si sente l’odore - e già c’inoltriamo dentro le sue rocce bianche, le sue grotte, la
cava, infine la sua terra dolce, il mare, Mediterraneo, dove tutto finisce.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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