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Coppiefelici o infelici, socialite o riservate, realizzate nellaloro disfunzionalita oppure irrimediabilmente in
crisi. A scorrere |’ elenco delle serie americane pit importanti degli ultimi dieci anni, & facile scoprire come la
vitadi coppia, specie quando formalizzata nell’istituto del matrimonio, rappresenti un tema sotterraneo ma
portante del racconto televisivo seriale.

Nonostante la centralita assol uta riservata da quelli che vengono definiti quality drama al singolo
protagonista, spesso maschio, spesso abitato da un profondo lato oscuro (come Dexter, Walter White e Don
Draper, solo per citarne acuni), emerge con forza una curiosa tendenza a uscire dai confini dell’individuo per
eleggere la coppia a vero motore della narrazione. Come se parlare a singolare non fosse sufficiente a
raccontare la complessita psicologica di questi tipi umani e bisognasse crearne un doppio, una seconda meta
rivelatrice di un retroscena che sfugge allavisibilita dellaribalta pubblica: manie, zone d’ ombrae virtu
nascoste.
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Anche quando le serie sembrano parlare d’ atro, anche quando paiono al’ apparenza condurre |0 spettatore in
territori “di genere’, dal political al legal allo spionaggio, si palesano poi come potenti riflessioni sullavita di
coppia, sulle diverse possibilita del matrimonio, alternativamente un riuscito strumento di potere e controllo,
un trampolino di lancio per e proprie ambizioni, o una gabbia dove trovano dimora due simili infelicita.
Dalle mogli trofeo di Don Draper, ultimo retaggio di un’ America precedente ai grandi cambiamenti degli
anni ‘60 in Mad Men, passando per il matrimonio tra Skyler e Walt che si trasforma progressivamente in
collaborazione criminale in Breaking Bad, fino all’ estremo culturale della poligamia del mormone Bill in Big
Love.



Dimentichiamo il romanticismo. Prendiamo due dei casi piu interessanti delle ultime stagioni televisive, il
political drama House of Cards e la storia di spionaggio The Americans. Entrambi eleggono la coppia, molto
piu del singolo personaggio, avero protagonista della storia.

Piu che una descrizione accurata della “ macchina’ politica della Casa Bianca e del Congresso USA (ci aveva
gia pensato unavolta per tutte la serie The West Wing), House of Cards € in realta un raffinato apologo
sull’istituzione tutta americana della power couple, la coppia di potere, compostain questo caso da Frank e
Claire Underwood. Nellarealta, lacoppia di potere esiste a Hollywood (i Brangelina, Jay-Z e Beyoncé), nel
mondo del business (Bill e Melinda Gates) e certamente nella politica (dove non si trova esempio migliore di
Bill e Hillary Clinton): ogni anno, viene stilata una classifica che sancisce la piu influente (per la cronaca, nel
2013 sono stati Jay-Z e Beyonce). Nel mondo d’invenzione della seriditatelevisiva é diventata un tema
d’interesse con le soap ad alto budget degli anni Ottanta (Dallas, Dynasty).

In House of Cards, Frank e Claire danno vita a un matrimonio piuttosto singolare: esistono come individui
ma molto piu come parti inseparabili di una precisa strategia di coppia, basata sulla consapevolezza che sono
molto piu potenti insieme che separati. Lui, senatore, vuole diventare presidente degli Stati Uniti. Lei, a capo
di unaOng, First Lady. La serieli segue mentre agiscono come masters of puppets di tutti quegli individui,
fondamentalmente deboli, che i due protagonisti devono spazzare via per perseguireil loro obiettivo finale.
Laloro ambizione sembra non avere limiti, né legali né morali.



A lungo ci si chiede setrai due esista qualche tipo d’intimita fisica che vada oltre il rito della sigaretta
condivisadi notte. Il tradimento é parte dei loro accordi non scritti, la verita e la pienatrasparenza sono il
bal samo che prova a renderlo accettabile. 1| romanticismo sembrerebbe un concetto superato, 0 quanto meno
declinato in forme nuove, molto piu spregiudicate e aggressive: “Laamo piu di quanto gli squali amino il
sangue” spiega Frank in uno del frequenti “a parte” che dettano lo stile distintivo della serie. L’ unica
promessa che le fa quando le propone di sposarlo € “che non ti annoierai mai”. Per il resto, i due seguono
poche regole condivise: alenarsi insieme (come fanno il CEO di Y ahoo Marissa Mayer e compagno),
coltivare le proprie inclinazioni individuali, eleggere il loro progetto comune aideale supremo a cui essere
fedeli, molto piti che I’ uno all’ altra. E un matrimonio di convenienza manon solo: trai due s intuisce un
affetto profondo, persino una specie di cameratismo. Basta poco a scoprire che Claire € laveraanimanera
della coppia, ben oltre I'immagine canonica della brava moglie dietro ogni uomo di successo. Tant’ € che
alcune esponenti femministe negli USA hanno aspramente criticato la rappresentazione delle donne nel
telefilm.



Uno del temi fondamentali della serie €l compromesso: cosa si e disposti a sacrificare della propria visione
ideale e romantica della vitadi coppia, in cambio dell’ affermazione sociale? E una dinamica presente anche
in The Good Wife, un ritratto raffinato delle conseguenze del tradimento sul matrimonio di Peter e Alicia
Florrick: cosa Alicia e disposta a cedere della sua personalita, delle sue aspirazioni, per continuare a essere
una“bravamoglie’?

Matrimoni affollati, esattamente come quello di The Americans (FX): Elisabeth e Philip Jennings sono due
spie Russe che, in piena guerrafredda, I’ Unione Sovietica addestra e infiltranegli USA. Laloro “strategia
matrimoniale” non é funzionale aun’ ambizione privata maelevata al servizio di un bene comune: arrivati in
America, devono dimenticare tutto delle loro origini, perdereil loro accento, accettare di essere accoppiati in
un matrimonio che per funzionare come perfetta copertura deve prevedere tutte le conseguenze di un (finto)
amore, compresi due figli. Anche in questo caso il tradimento fa parte degli accordi: il sesso € un’arma di
controspionaggio come un’ altra, un modo per servire la madrepatria. Philip s'imbarca addiritturain un
secondo matrimonio, per controllare piu davicino un’impiegata dell’ FBI. Laloro vita &€ una continua
mascherata, fingono per sopravvivere (metafora, in fondo, di ogni matrimonio), ma piano piano la fedelta
ciecaa loro ideale rischia di essere scalfitadalla condivisione della banalita quotidiana, dall’ arrivo dei
sentimenti, dalle esigenze dei figli. Come Claire di House of Cards, anche Elisabeth intreccia unarelazione
clandestina di vero amore. Come Claire, non esita poi a sacrificarlanel modo peggiore senza mostrare troppe
debolezze.

Guai a considerare tutte queste serie come specchio diretto della societa: i loro mondi d’invenzione non celo
perdonerebbero. Senz’ altro, pero, ridefiniscono il concetto di matrimonio ideale, e, seppur nellaloro
crudezza, tematizzano con forza |’ uguaglianza delle parti della coppia, insieme al rispetto della complessita
delle dueindividualita.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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