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Allanostra epoca e riuscito I'exploit di parlare ininterrottamente della «crisi» senzariuscire in alcun modo ad
affrontarei problemi alquanto reali che nutrono questaipertrofiadi discorsi di crisi. Di fronte a un'inflazione
cosi accecante, lacosamigliore & forse di cominciare aporre alcune tesi dall'apparenza dogmatica, che
avranno perlomeno il merito di fare un po' di piazza pulita (e forse di suscitare qualche discussione). Cio che
guotidianamente indendiamo e diciamo sulla «crisi» € illusorio almeno per tre ragioni:

1° | nostri discorsi attuali di crisi implicano una struttura narrativa ingannevole, per il fatto che ci
incoraggiano a credere che tutto andava bene, che siamo in un brutto momento, e che andra meglio quando
ne saremo usciti. Non andra affatto meglio se si aspetta semplicemente che passi 0 se si speradi poter
continuare come prima: bisogna cambiare radicalmente di direzione.

2° | nostri discorsi «sulla» crisi ci impediscono di parlare di cio che e veramentein crisi: «la» crisi di cui
pill spesso si parlaé unacrisi economica (o di budget, o monetaria, o finanziaria), comeil capitalismo ne ha
conosciuto a decine — ne vive, anzi. Finché si parla «della» crisi (sottinteso: economica), ci Si acceca rispetto
aquello che eil vero problema della nostra epoca: I'insostenibilita socio-ecologica del nostro modo di
sviluppo capitalista (produttivista-consumista) — un'insostenibilita che si sovrappone in almeno cinque strati
diversi (ambientale, sociale, geopolitico, psichico, mediatico) che vengono schiacciati quando si parladella
«crisi» al singolare. E |'avvenire stesso ad essere in crisi profonda (ecologica) sotto le false crisi
(economiche) del presente.

3° I nostri discorsi sullacrisi ci collocano sotto un regime di attenzione dell'allarme immediato (sebbene
incessante), che ci impedisce di prendere in esamei veri problemi, che sono invece di lungo termine.
Viviamo ormai da mezzo secolo sotto uno stabile regime di dominio che mobilital'urgenzadi false crisi per
soffocare il bisogno di riorientamento alungo termine delle nostre priorita e dei nostri modi di
valorizzazione. Ora, questo riorientamento ha bisogno di unatemporalita altra, piu ragionata, piu distante e
pil progressiva— piu «contemplativa» — di quella dell'urgenzaimmediata nella quale ci imprigiona «la crisi».
Anche qui il vero problema s situa nellatemporalita dell'etico e dell'ecologico, e non nellatemporalita dei
fenomeni monetari, di budget, finanziari 0 economici.

Di fronte agli effetti catastrofici dei discorsi che parlano di crisi, sarebbe quasi meglio bandire questa parola
dal nostro vocabolario. Ma questa soluzione é difficilmente applicabile, come ci balza agli occhi ogni istante.
Non ci si pud accontentare di ignorarei discorsi correnti sullacrisi: si deve parlare contro di essi.

Cris dedll'avvenire

Parlare di crisi dell'avvenire costituisce allora un promettente compromesso, poiché questo sposta la
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temporalita e la narrativitaimplicite negli usi correnti della «crisi». Lacrisi viene ovunque vissuta e detta
attorno anoi nel modo del tempo presente: «siamo in crisi e dobbiamo uscirne a piu presto!». Spostare la
crisi verso l'avvenire aiuta afare apparireil piu lungo termine che viene invece occultato dal nostro
presentismo miope. Rasta da precisare cosa chiamiamo con «crisi dell'avvenire», che si puo intenderein
almeno quattro diverse maniere.

1° Laveracris vasituata nell'avvenire e non nel presente. Non s tratta di nascondere ne numerose
situazioni presenti (in Grecia, in Spagna, in Italiaein Francia, per non parlare della Siria, dell'Egitto o della
Costa d'/Avorio) che causano pesanti sofferenze sociali, ma anche se uscissimo dalla «crisi» (economica)
attuale, sarebbe solo per precipitare rapidamente verso crisi ecologiche ben maggiori e globali (climatica,
nucleare, genetica), delle quali oraci limitiamo a spingere ciecamente pit in lala scadenza. Lacrisi
dell'avvenire da questo punto di vista consiste nel nostro odierno affannarci a nascondere sotto il tappeto altre
crisi destinate a esploderci in faccia quando sara troppo tardi.

2° Lacris dell'avvenire e quelladei nostri rapporti con le generazioni future. | miei
contemporanei cinquantenni possono sperare cheil tappeto restera a suo posto per i trent'anni che ci restano
davivere. L'individualismo forsennato che si e instaurato dopo tre secoli di potenza crescente del liberalismo,
ci lasciasguarniti di fronte alle nostre responsabilita intergenerazionali. Devo qualcosa agli umani del 23007?
Se si, cosa esattamente? | nostri sistemi di pensiero e di credenza ci lasciano drammaticamente impreparati di
fronte a questi problemi, che sono tuttavia al'ordine del giorno dal momenti che costruiamo centrali nucleari,
molte delle quali & assolutamente certo che conosceranno diversi incidenti che devasteranno migliaia di
chilometri quadrati, qui elanel corso dei secoli avenire. Si parla spesso — a proposito del debito pubblico
degli Stati —di lotte intergenerazionali che avrebbero sostituito la lottadi classe. E un modo sbagliato di
porreil problema, perché si restavittime di un quadro di pensiero individualista (io oggi, di fronte ad altri io
che nasceranno tra’ 500 o 5000 anni). Il problema deve essere inquadrato in modo nuovo in una concezione
transindividuale di cio che € comune, concepito come cio che nutre tanto la mia vita attuale quanto quella
delle generazioni avenire.

3° Lacrisi dell'avvenire appare alora come quella della stessa categoria di «avvenire». Al seguito di
Frangois Hartog, s sente dire spesso che la nostra epoca soffre di «presentismoy, icapace com'é di proiettarsi
nell'avvenire. Da momento chei grandi progetti di emancipazione, i «grandi racconti» di Jean-Frangois
Lyotard, i grandi programmi ideologici (anarchici, marxisti) ci avrebbero «delusi/e», saremmo ormai
incapaci di crederein un avvenire migliore. E questo perché tutto andrebbe sempre piu vel oce attorno (ma
anche attraverso e dentro di noi), come ha descritto in modo impressionante Hartmut Rosa nel suo bel libro
sull'Accelerazione (Accélération. Une critique sociale du temps, La Découverte, coll. «Théorie critique»,
2010, p. 474). Leindustrie valutano le loro prospettive di profitto in una prospettiva che non vaoltrei tre
mesi, mentre lo Stato finanziala ricerca scientifica mediante montaggi effimeri, che durano a massimo
guattro anni secondo i meccanismi dell'’ANR (Agenzia Nazionale della Ricerca), invece della scala decennale
che permettevail CNRS (Centro Nazionale della Ricerca Scientifica). Attraverso l'ingiustiziairresponsabile
che fa pagare a centinaia di generazioni future gli incidenti che succederanno necessariamente a causa dei 40
anni di vitadelle nostre centrali nucleari, € la nostra incapacita mentale collettiva a proiettare la nostra
umanita nel futuro che sarebbein crisi profonda.

4° Al cuore di questaincapacita, si puo intravedere un'ultima maniera, piu interessante, di capire cio che fa
problema nel nostro rapporto al futuro: lacrisi dell'avvenire haa che fare con la nostra difficolta a pensare il
fatto stesso che qual cosa possa essere «a venire». L'avvenire non e solo il cielo che ci sta per cadere sulla
testo o I'albero che spuntera se piantiamo un seme. E anche cio che saremo capaci (o meno) di fare avenire
attivamente, a partire da cio che ci verra dato come risorse e come condizioni di vita. | filosofi in questo caso
parlano — con Bergson, Souriau e Deleuze — di virtuale per designare cio che € possibile far avvenire nel
futuro. Il virtuale é giaqui, nel presente, possiamo anche vederlo, non tanto come presenza materiale gia



attualizzata, main quanto le sue condizioni di realizzazione sono quasi tutte radunate, e noi possiamo
immaginare a cosa assomiglierebbe se avvenisse all'essere.

Cris dd virtuale edeficit di attenzione

Dietro la nostraincoscienza e la nostra irresponsabilita ecologica, dietro il nostro individualismo forsennato,
dietro il nostro presentismo disilluso, cio che fasi chel'avvenire ein crisi, e quindi la nostra difficolta a
immaginare il virtuale con forza bastante a permetterci di farlo avvenire. Questa pud a sua volta essere
analizzatain tre problemi legati a vicenda, ma che &€ nondimeno utile distinguere.

1° Lacris del virtuale dipende innanzitutto da un problemadi visione. Tutto accade come se non
sapessimo vedere cio che abbiamo sotto gli occhi — cio che viene e a giusto titolo chiamato «il dato». Noi
siamo ubriachi di dati — raccolti da sondaggisti di ogni risma, esaminati dagli statistici, distillati dall'achimia
degli economisti, in modo da produrre il grande fatticcio (faitiche) che fa da bussola alla nostra epoca
disorientata: il magico tasso di crescitadel PIL. Primo modo di porreil problemadel virtuale: non facciamo
che guardare cio che e dato a vedere ai nostri occhi, senza sapere immaginare cio che potrebbe essere
differente, se noi sapessimo farlo avvenire. Come lamentava Gilles Deleuze, € necessario essere visionari per
poter credere a presente — e queste due difficolta si erodono avicendatranoi.

2° Lacris del virtuale dipende altrettanto da un problema di attenzione. Non solo non sappiamo
immaginare cio che non ci viene dato a vedere, ma non sappiamo hemmeno guardare bene quello che
abbiamo sotto gli occhi. L'accelerazione prima evocata fa si che soffriamo tutti — e non solo i bambini
imbottiti di Ritalin—di enormi e molteplici deficit di attenzione. | segni, gli indizi, le tracce, i sintomi: tutto e
dato nel mondo che ci circonda. Nessun bisogno di diventare visionari — che sarebbe un po' pretenzioso e
anche abbastanza ridicolo — per prendersi cura dell'avvenire: basterebbe saper guardare, fare attenzione e
vedere quel che c'é davedere. |l virtuale é giainscritto, in formadi abbozzo, nei lineamenti del dato attuale;
le sue linee di forzain divenire balzano agli occhi achi ein grado di farvi attenzione.

«Fare attenzione»: |'espressione € bella e suggestiva. Non basta aprire gli occhi e farsi impressionare
passivamente da cio che si darebbe a vedere da sé. Bisogna fare attivamente attenzione — nel sensi forti e
plurali ben condensati dal termine inglese care, in cui |'attenzione partecipa di una sollecitudine che s
articolaaun dovere di curae all'ossessione di una preoccupazione. Per risolvere questo deficit di attenzione
non basta tuttavia né consumare Ritalin né spronarsi avicenda a essere piu attenti, premurosi,
compassionevoli, generosi 0 solidali —secondo un moralismo benintenzionato ma di dubbia efficacia. 11
problema della nostra parallela insufficienza aimmaginare il possibile e arenderci attenti al dato va situato a
un altro livello, molto piu realista e materialista delle buone intenzioni moraliste:

3° Lacris del virtuale dipende per prima cosa da un problemadi dispositivi mediatici. Il nostro sguardo, la
nostra immaginazione, le nostre visioni, la nostra attenzione non sono affatto delle reata naturali e
individuali che sarebbero radicate in noi stessi. Noi vediamo cio chei dispositivi mediatici ci portano a
vedere — lanozione di media vaqui intesanel piu ampio senso possibile, che include tutte le mediazioni
come gli occhiali, i microscopi ei telescopi che hanno riconfigurato la civilta europea a partire da X VIlI
secolo, cosi comei quadri, le statue, le fotografie, i film, le serie televisive e gli schermi dei computer che ci
danno a vedere (e sentire) il mondo piu lontano della punta del nostro naso, senza dimenticare gli schemi
percettivi (stereotipi, cliché, pattern, Gestalt) che questi dispositivi hanno con il tempo inscritto in noi. Una
grandissima parte di
cio che vediamo e sentiamo passa oggi per apparecchi, circuiti, reti che costituiscono cio che chiamiamo
media.



Se, a cuore delle molteplici e incessanti crisi odierne, si deve riconoscere unacrisi piu generale dell'avvenire
che emanadalla nostra difficolta aindividuare e afare avvenireil virtuale, allora questacrisi dell'avvenire
deve essere concepita come unacrisi dei dispositivi mediatici che strutturano il nostro (modo di percepireil)
mondo.

Unacris di programmazione

E molto difficile parlare di media in generale, tanto variano di scala, supporto, meccanismi e modi di
ricezione divers e variegati — e soprattutto tanto complesse sono le disposizioni che vengono a comporre
collegandosi I'uno all'altro. Impossibile aggirarli, dal momento che sono loro a stare dappertutto attorno a noi,
eanchein noi. E quindi unabuonaigiene di metodo affidarsi a una guida, a una cordata, a un paracadute, a
un saggio o0 un anziano quando ci sl avventura a esplorarli.

lo prenderd come guidafino alafine dellamiariflessione un teorico di origine ceca, che havissuto gran
parte della suavitain Brasile, primadi tornare in Europa per passarei suoi ultimi anni in Francia— Vilém
Flusser (1920-1991). Trail 1970 eil 1991, egli ha pubblicato una serie di articoli straordinariamente
«visionari» che hanno posto con una chiarezza e un acume ammivevoli i problemi su cui sempre
inciampiamo oggi quando tentiamo di capire gli imballamenti e i blocchi indotti dai dispositivi mediatici. Mi
baserd in particolare su unaraccolta di articoli raggruppati sotto il titolo La civilisation des médias (Belval,
Circé, 2006) per enunciare un certo numero di proposizioni in grado di aiutarci a orientarci nell'infrastruttura
mediatica che condizionalacrisi dell'avvenire.

Flusser torna spesso, negli anni 1970, su unacrisi fondamentale che la nostra epoca starebbe vivendo, che
egli evocatravirgolette come una «crisi dei valori», «crisi dellafede», «crisi dell'Occidente», e che ci aiutaa
caratterizzare come unacrisi di programmazone, che comporta un deficit di presenza a mondo:

«[Noi viviamo] unacrisi in cui le nostre memorie si dissolvono, perché € esaurito il loro programma e perché esse non sono programmate per
accogliere informazioni cifrate da nuovi codici: in breve, perché non siamo programmati in modo corretto per le informazioni che ci circondano,
per il nostro mondo codificato. Questo, a sua volta, significa che propriamente non esistiamo giapiu. [...] e che esistiamo sempre meno. [...]
Siamo irretiti nelle categorie per le quali siamo stati programmati, anche se ad esse non crediamo piu. Pur se con sentimenti contrastanti possiamo
osservare, tuttavia, il modo in cui le generazioni piu giovani, non pit completamente alfabetizzate, s apprestano a conquistare questo nuovo

territorio, passando dalla storia alla post-storia.» (26-27, 1978)

Questacrisi di programmazione, Flusser la attribuisce piu precisamente a un'evoluzione nel tipo di oggetti
mediatici che circolano tradi noi. Egli oppone cosi un periodo «storico», nel corso del qualela
comunicazione sarebbe stata dominata dai messaggi alfabetici, composti da lettere disposte in catene lineari
unidimensionali per formare fras articolate da una certa «logica», a nostro periodo «post-storico» che
vedrebbe |a crescita sempre piu potente di comunicazioni basate sulle tecnoimmagini (fotografie, film,
trasmissioni televisive, siti internet). Le nostre generazioni transizionali sono state programmate per
funzionare secondo il regime dei discorsi alfabetici, che rispettano un certo logos, unacertaratio che s
sforza di articolare concetti con concetti, mentre ormai ci troviamo immersi in un universo mediatico retto da
una dinamica molto differente, che e quella delle tecnoimmagini:

«E' questo cio che intendiamo con "crisi dei valori": il fatto che stiamo fuoriuscendo dal mondo lineare delle spiegazioni, per inoltrarci nel mondo
tecnoimmaginario dei "modelli". Cio chevi é qui di rivoluzionario non & che le tecnoimmagini s muovano, siano "audiovisive", siano irradiate
con luce catodica ecc., mail fatto che sono un "modello", cioé che significano concetti. Giacché un programmatelevisivo non € la scenadi uno
stato di cose, maun "modello”, ovvero I'immagine del concetto di unascena. C'é"crisi”, perché'oltrepassarei testi invalidai vecchi programmi,

come, per esempio, la politica, lafilosofia, la scienza, senza che siano sostituiti da nuovi programmi.» (12, 1978)



Il regno della digitalizzazione e dei cliché

Il pensiero di Flusser a volte e difficile da seguire perché, sul filo delle idee che sgorgano in continuazione
dai suoi scritti, egli sembra spesso enunciare affermazioni tradi loro incompatibili, mentre di fatto chiarisce
contraddizioni inerenti a nostri sviluppi tecnologici. Abbiamo appenavisto cheil suo discorso sembra
anticipare le deplorazioni (oggi troppo frequenti) contro una «civilta delle immagini» che renderebbe tuttala
nostra gioventu una generazione di analfabeti o quantomeno di illetterati. Il pensiero di Flusser € molto piu
sottile.

Malgrado le apparenze, egli non oppone la mediatezza logica del testo lineare al'immediatezza sensibile
dell'immagine visuale — come falamaggior parte dei lamenti attuali. Flusser non parlasolo di «immagini»
(opposte ai testi), madi tecnoimmagini, che si oppongono tanto ai testi lineari quanto alle immagini
tradizionali, come quelle che gli esseri umani hanno prodotto dai tempi di Lascaux in poi. Ladifferenzaé
essenziale.

Il problema delle tecnoimmagini non € che siano audio-visive piuttosto che linguistiche, sensibili piuttosto
che logiche, bidimensionali piuttosto che lineari. Il problema & che le tecnoimmagini implicano I'astrazione
logica nel loro nucleo attivo e nel loro modo di funzionamento effettivo, che pero dissimulano nellaloro
apparenza sensibile. Ancheil pittore di Lascaux aveva costruito nella suaimmaginazione uno schema
figurativo relativamente «astratto» corrispondente all'immagine del bisonte, mala sua produzione di
immagine si basava innanzitutto sulla traduzione sensibile di immagini concrete, non filtrate da un
linguaggio di programmazione astratto. Nel cuore dellafotografia, anche se viene realizzata con mezzi
analogici (cristalli di alogenuro d'argento), Flusser sottolinea che c'é astrazione scientifica: formule chimiche,
calcoli di ottica per aggiustare lafocale —in breve: concetti, cifre, equazioni, programmi. Cio che Flusser
chiama apparecchi s caratterizza con la presenza della programmazione numerica nel cuore stesso della
tecnica che costituisce la caratteristica propria delle tecnoimmagini.

«Gli apparecchi sono dei dispositivi tecnologici, e latecnologia & I'applicazione delle conoscenze scientifiche ai fenomeni [...] In questi
dispositivi I'astratto € utilizzato per produrre il concreto; per esempio equazioni matematiche divengono immagini, come nel caso della fotografia.

[...] Levecchieimmagini sono astrazioni soggettive di fenomeni, le immagini tecniche sono concrezioni di astrazioni oggettive.» (70, 1991)

La nostra eta numerica non hafatto altro che accentuare e generalizzare questa tendenza. Tutto cio che passa
per Internet vi circola solo a condizione di essere stato appunto digitalizzato, cioe rigorosamente
programmato.

Flusser va oltre. Non solo la produzione delle tecnoimmagini (numerizzate) dipende del tutto da
un'ineluttabile programmazione, malaricezione stessa di ogni immagine (digitali o analogiche) da parte di
soggettivita umane € a sua volta «programmata» dalle formattazioni che provengono dagli apparecchi, da essi
imposte e diffuse:

«Ogniqualvolta osserviamo unimmagine a Lascaux, come a Firenze, noi assumiamo il punto di vista degli apparati, perche impregnano
I'intera nostraimmagine del mondo. Di conseguenza noi riceviamo, ovvero decifriamo le vecchie immagini nel contesto dell'immagine moderna

del mondo: mediatizzate dagli apparecchi.» (66, 1991)

Man mano che lafotografia, il cinema e latelevisione hanno moltiplicato e diffuso le tecnoimmagini attorno
e dentro di noi, noi siamo stati sempre piu irresistibilmente programmati avedere il mondo attraverso il filtro



dei cliché nei quali samo immersi.

Unacris di analfabetismo

Se orasi capisce meglio in cosail nostro mondo di tecnoimmagini pud essere caratterizzato da meccanismi di
programmazione — programmazione delle immagini stesse, ma ancor piu programmazione degli spettatori e
dei produttori di queste immagini — resta da precisare in cosa questa programmazione e generatrice di una
crisi, ameno per le generazioni in bilico tral'epoca «storica» e |'epoca «post-storica.

Flusser presentail nostro problema centrale come unacrisi di analfabetismo. Anche qui vain controtendenza
rispetto alle attuali geremiadi sulla gioventu illetterata: non sono tanto «i giovani» che sono analfabeti,
guanto noi tutti, compresi intellettuali e professori universitari —nellamisurain cui non abbiamo sviluppato
talenti da hacker.

«E emerso chei computer non si limitano a calcolare, ma anche, sorprendentemente, creare ordine. Essi non scompongono solo gli algoritmi in
numeri (in bit puntiformi), ma raccolgono anche questi bit in figure, per esempio in lineg, in superfici In futuro anchein corpi, e corpi dotati di
movimento), e anchein suoni. [...] Chi non &in grado di leggere i nuovi codici € un analfabetain un senso almeno altrettanto radicale di comelo
erain passato chi non erain grado di scrivere. [...] Lanuova élite pensain numeri, in forme, in colori., in suoni, ma sempre meno in parole. Le
regole del suo pensiero sono matematiche, cromatiche, musicali, ma sempre meno "logiche". [...]

Da questo angolo di visuale la situazione attuale puo essere illustrata al'incirca cosi: un'élite, la cui tendenza ermeticaéin viadi progressivo
rafforzamento, progetta modelli di conoscenza, di esperienza e di comportamento con I'aiuto delle cosiddette "intelligenze artificiali”
programmate da questa stessa élite, e lasocietasi orienta sulla base di questi modelli che ein grado di seguire, manon di leggere. Poiché i
modelli per la societa sono diventati non trasparenti ("scatole nere"), essa non & neppure completamente consapevole di essere manipolatain

guesto modo.» (41-43, 1989)

Lacrisi dell'avvenire non e tanto una crisi della programmazione stessa (che sta benissimo anzi), quanto
piuttosto unacrisi di diseguaglianza di fronte alle possibilitadi programmazione dovuta alla nostraincapacita
di «hackerare» (penetrare, alterare, piratare, combinare, trafficare) i programmi mediatici che condizionano il
nostro divenire — che possono essere software informatici, ma anche procedure amministrative, labirinti
burocratici, testi di leggi o di retorica politica. Come sottolinea Flusser mel meno misconosciuto dei suoi
scritti Pour une philosophie de la photographie (Belval, Circé, 1996; trad. it. Per una filosofia della
fotografia, B. Mondadori, 2006) «gli apparecchi sono stati inventati per funzionare automaticamente, cioein
modo autonomo in rapporto agli interventi umani futuri. Mettere I'uomo fuori circuito: questa e I'intenzione
che li ha prodotti» (75, 1983). Il nostro analfabetismo condanna un'ampia maggioranza di noi alasciar
«funzionare automaticamente» i programmi attraverso di noi.

Flusser non si é stancato di denunciare, per decenni, il modo in cui il cinema e latelevisione funzionano
come programmi automatici in cui le intenzioni umane costituivano piuttosto I'eccezione che laregola.
Quando dipingelacrisi di programmazione e di analfabetismo tecno-immaginativo come «una cospirazione
muta con |'apparecchio contro I'avvenire» coglie il nucleo del nostro soggetto:

«attualmente il cinema € cosi come lo vogliono i suoi produttori e consumatori: ovvero occultamento sulle possibilita dischiuse dalla
tecnoimmaginazione cinematografica. Conseguenza di questa volontaria cecita collettiva, di questa muta congiura con |'apparato contro il futuro &
laminaccia da parte di un apparato che diventa sempre pit autonomo dalle decisioni umane. Solo grazie a una tecnoimmaginazione perfettamente

educata gli uomini potrebbero di nuovo avere gli apparati in loro potere.» (102-103, 1979)

Un quarto di secolo primadel Manifesto hacker di McKenzie Wark, Flusser aveva gia cercato una possibile



soluzione alacris dell'avvenire nella «tecno-immaginazione» di coloro che si ingegnano atrafficare nei
programmi che ci condizionano. E' appunto al livello di questo intervento manipolatore che piratail
funzionamento automatico del programmi che si giocail destino del «virtuale» di cui s parlavaprima: la
nostra capacita di fare avvenire (advenir) un avvenire (avenir) desiderabile dipendera dalla nostraingegnosita
a «visionare» qualcosaltro rispetto acio che ci viene dato avedere dal funzionamento automatico dei
programmi mediatici attuali. Come hanno efficacemente sottolineato Alexander Galloway e Eugene Tacker
in The Exploit (2007), la nostra attenzione s affinera solo nellamisurain cui saremo capaci di sfruttare le
falle dei protocoalli (informatici, giuridici, ideologici) che regolano le nostre sensibilita.

Lacrisi dell'avvenire sara quindi arginata solo quando ci saremo tutti iscritti aun corso di iniziazione ala
programmazione informatica? Forse. Male analisi di Flusser abbozzano anche due altre prospettive — piu
immediatamente alla nostra portata— che permettano di spiazzare le

«cospirazioni mute» mediante le quali le nostre élite e i nostri apparecchi minacciano il nostro avvenire.

Il corto-circuito dell'immediacy

Cio che cospira contro I'avvenire nei nostri dispositivi mediatici attuali, secondo la denuncia di Flusser, non &
tanto la presenza dei programmi informatici all'interno delle tecnoimmagini che ci accerchiano da ogni lato, e
nemmeno il fatto che superino le nostre normali capacita di programmare, quanto piuttosto il fatto che
guesti programmi e questi dispositivi tendano arestare nascosti dietro effetti di trasparenza. 1 tel espettatore,
di fronte alla scatola nera della sua televisione, sa benissimo che tra cio che laviene filmato dalla telecamera
e cio che mostralo schermo «si colloca un processo costoso, pagato da qualcuno, e che questo qualcuno ha
per forza un interesse a determinare quale messaggio verra prodotto allafine del processo. || carattere magico
della scatola fa dimenticare al destinatario questo sapere, durante tutto il tempo dellaricezione. Egli leggeiil
messaggio della scatola come se fosse una trasmissione, una mediazione direttatralui e gli avvenimenti che
stanno succedendo laggiu, da qualche parte nel mondo» (94, 1974).

L e tecnoimmagini non sono quindi pericolose in quanto immagini (piuttosto che testi); i problemi che esse
pongono non dipendono dal semplice fatto che esse implicano una programmazione tecnica (con i cliché che
le sovradeterminano da ogni lato). Se le tecnoimmagini partecipano di una «cospirazione muta contro il
nostro avvenire», € nellamisurain cui esse restano mute circai dispositivi di mediazione che le reggono, per
apparirci solo come finestre trasparenti aperte sul mondo cosi com'e. L'immensa maggioranza delle
tecnoimmagini che sommergono i nostri sensi non ci aiutano avedere e apensare i dispositivi di mediazione
che le costituiscono.

Esse denegano la presenza e la complessita di questa mediazione proiettando un'impressione di
immediazione — 0 piu precisamente, per riprendere il termine messo in circolazione da Bolter e Grusin,
giocando il gioco dell'«immediacy», cioé della massima cancellazione delle tracce sensibili della presenza di
una mediazione.

Il primo passo dafare, da parte di chiunque si auguri di spezzare questa cospirazione del silenzio che oblitera
il nostro avvenire, consiste nell'infittire la mediazione: fare vedere, far capire, far sentire lapresenzaela
potenza proprie del medium che attualmente offre ai nostri sensi una percezione lontana attraverso
programmazioni tecniche. Il pericolo delle tecnoimmagini — e delle tecniche in generale — ein cio stesso che
falaloroforza, vale adire nellaloro capacitadi cortocircuitare cio che ci separa da una percezione o0 da una
operazione. Le tecnoimmagini ci fanno percepire qual cosa di assente «come se si fosse li»; le tecniche
mettono alla nostra portata delle operazioni sovrumane «come se potessimo» realizzarle noi stessi. Questo
«come se» dellatecnica cortocircuitai dispositivi complessi di mediazioni che e necessario di fatto metterein
azione per produrre questa impressione di immediacy.



Infittire la mediazione: esattamente quello che hanno fatto le pratiche artistiche della modernita da un secolo
e mezzo modulando all'infinito la parte di finestra e la parte di presenzareale che animale opere. Si capisce
quindi in cosatutto cio partecipadi unacuradel virtuale, poiché si tratta di produrre visioni, capaci di
oltrepassarei limiti del dato, e di affinare la nostra attenzione sensibilizzandoci alle proprieta del medium
stesso, a di quadi cio che rappresenta. Contro I'immediacy che cortocircuitail lavoro umano della
mediazione, e che lascia che il funzionamento automatico degli apparecchi «mettal'uomo fuori circuito»,
tutti coloro che rendono sensibile la potenza propria delle mediazioni di cui s servono contribuiscono a
ampliare lo spazio del virtuale: mostrandoci come dei dispositivi mediatici fanno avvenire percezioni
alquanto redli, ci fanno sentire molto concretamente che I'avvenire sara fatto di cio che noi stessi, con le
nostre diverse manipolazioni, saremo in grado di fare avvenire.

L 'acrobazia della contemplazione

I secondo modo di spezzare la cospirazione muta contro |'avvenire e descrittain modo chiaro da Flusser
quando discute cio che un fotografo-hacker puo far avvenire con un apparecchio fotografico —in un
passaggio che riassume molto bene I'insieme del suo pensiero:

«Lamaggior parte delle fotografie (e ve n'e davvero un numero incalcolabile) non fa che attestare |'intenzione pre-programmata nella macchina
fotografica. Si trattadi immagini che prodotte astutamente-tecnicamente perché suscitino nel destinatario |'apparenza dell'oggettivita. Foto del
genere, in realta, avrebbero potuto essere realizzate anche senza l'intervento di un fotografo, grazie a un otturatore automatico, perchéi loro
autentici produttori sono il tecnico che ha progettato la macchina e I'industria che haimpiegato il tecnico. Tutto cio appare chiaramente nelle
fotografie cosiddette d'amatore. [...] Mal'immensa maggior parte delle fotografie cosiddette "artistiche” rientra nello stesso genere di immagini.»

(72-3, 1991)

All'opposto di questo funzionamento automatico degli apparecchi fotografici — che programmano sia chi li
utilizzasiail loro spettatore afar circolare solo dei cliché che diano I'impressione di immediacy — Flusser
descriveil lavoro di ricerca e di sperimentazione degli artisti in un modo che € in perfetta sintonia con cio che
McKenzie Wark dice degli hacker —nel cui seno egli implicitamente include coloro che praticano la
sperimentazione artistica:

«Esiste tuttavia un numero molto esiguo di fotografie in cui € possibile vedere I'esatto capovolgimento do questaintenzione. In esse cio che
conta & precisamente sorprendere con astuzia l'astuzia del programma della macchina fotografica e costringere I'apparato a fare qual cosa per cui
non e stato costruito. L'intenzione dei produttori di tali fotografie & di creare delle immagini che s mettano di traverso rispetto a diluvio [dei
cliché], immagini che costringano |'apparecchio a funzionare contro il progresso dell'apparecchiatura che rappresenta. Esporre e guardare tali
immagini istituisce nell'oceano delle immagini un'isola su cui non solo trovare rifugio, mada cui si puod anche tentare di riprendere in mano le
redini degli apparecchi che ci sono sfuggiti. [...]

E' questo I'impegno di coloro che oggi producono immagini "contemplative", immobili e mute, anche se non sempre ne sono stessi
consapevoli. Ogni immagine "contemplativa' prodotta oggi — non importa con quale metodo o con quale intenzione — & un tentativo di
"abbindolare" gli apparecchi. Un'immagine di questo tipo si rifiutadi essere diffusa monodirezional mente, perché per la sua stessa struttura si
oppone agli apparecchi. Questi acrobati che producono queste immagini nel bel mezzo del diluvio delle immagini, non volendo aver nullada
spartire con esso, meritano il nome di "artisti" in senso proprio, ovvero di "astuti manipolatori e ribaltatori"degli apparati che vomitano lo

spaventoso profluvio di immagini.» (72-73, 1991)

Lacrisi dell'avvenire dipende dal fatto che trecento anni di modernita hanno finito per far trionfare

un'ideol ogia produttivista che non lascia spazio alcuno alla contemplazione. Le immagini "contemplative” di
Flusser sono forse meno interessanti a cause delle "astuzie" e delle "acrobazie" che richiedono da parte dei
loro autori-hacker, che a causa dell'atteggiamento che implicano nel loro ricettori. nei nostri usi del tempo
sistematicamente sovrassaturi, nella nostra incessante agitazione, nella nostra comunicazione permanente —
che ci invischiano in un presente sempre troppo striminzito per lasciar posto a unavera presenza— lavera
sfida forse consiste nell'aprire, mantenere e proteggere degli spazi dedicati alla contemplazione. Lacrisi
dell'avvenire, soffocato dalla cospirazione degli apparecchi, , dei programmi e dei loro «operatori», & prima
di tutto unacrisi della presenza: «esistiamo sempre di meno», notava Flusser.



Lacrisi del virtuale dipende dal fatto che i nostri dispositivi mediatici ci rovesciano addosso tecnoimmagini
concepite solo in termini di azione. Non riusciamo a fare avvenire un avvenire differente dallaripetizione
automatica del presente perché non possiamo 0 non sappiamo pit soffermarci su immagini «contemplative»
— che tuttavia sono la condizione di esistenza del virtuale, in questo, come abbiamo visto, richiede siala
capacitadi immaginazione visionaria che oltrepassi il dato, sia una capacita d'attenzione che si sensibilizzi
alle piu sottili sftumature di questo dato. Non si puo vedere il presente, non si puo prefigurare il futuro che
dandosi tempo per la contemplazione.

La causa piu profonda della crisi dell'avvenire risiede forse nel fatto che trovare — o prendersi — del tempo per
la contemplazione € una specie di acrobazia nelle nostre vite perennemente indaffarate. Alle acrobazie astute
degli artisti-hacker devono corrispondere le nostre acrobazie di spettatori, barando con il nostro impiego del
tempo per districarne I'occasione per un'esperienza di contemplazione. E' tutta la nostra programmazione
capitalista che ci spingeirresistibilmente verso gli affari, in modo da far funzionare automaticamente gli
apparecchi allestiti per lanostra corse alla crescita. E' questo affarismo che mette il nostro avvenire non tanto
incrisi, quanto in pericolo. L'acrobazia della contemplazione € una precondizione indispensabile a ogni
attivismo che si sforzi di schivarei pericoli dell'affarismo capitalista.

(Traduzione di Luigi Grazoli)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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