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Alla nostra epoca è riuscito l'exploit di parlare ininterrottamente della «crisi»
senza riuscire in alcun modo ad affrontare i problemi alquanto reali che nutrono
questa ipertrofia di discorsi di crisi. Di fronte a un'inflazione così accecante, la
cosa migliore è forse di cominciare a porre alcune tesi dall'apparenza dogmatica,
che avranno perlomeno il merito di fare un po' di piazza pulita (e forse di
suscitare qualche discussione). Ciò che quotidianamente indendiamo e diciamo
sulla «crisi» è illusorio almeno per tre ragioni:

    1° I nostri discorsi attuali di crisi implicano una struttura narrativa ingannevole,
per il fatto che ci incoraggiano a credere che tutto andava bene, che siamo in un
brutto momento, e che andrà meglio quando ne saremo usciti. Non andrà affatto
meglio se si aspetta semplicemente che passi o se si spera di poter continuare
come prima: bisogna cambiare radicalmente di direzione.

    2° I nostri discorsi «sulla» crisi ci impediscono di parlare di ciò che è veramente
in crisi: «la» crisi di cui più spesso si parla è una crisi economica (o di budget, o
monetaria, o finanziaria), come il capitalismo ne ha conosciuto a decine – ne vive,
anzi. Finché si parla «della» crisi (sottinteso: economica), ci si acceca rispetto a
quello che è il vero problema della nostra epoca: l'insostenibilità socio-ecologica
del nostro modo di sviluppo capitalista (produttivista-consumista) –
un'insostenibilità che si sovrappone in almeno cinque strati diversi (ambientale,
sociale, geopolitico, psichico, mediatico) che vengono schiacciati quando si parla
della «crisi» al singolare. È l'avvenire stesso ad essere in crisi profonda
(ecologica) sotto le false crisi (economiche) del presente.

    3° I nostri discorsi sulla crisi ci collocano sotto un regime di attenzione
dell'allarme immediato (sebbene incessante), che ci impedisce di prendere in
esame i veri problemi, che sono invece di lungo termine. Viviamo ormai da mezzo
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secolo sotto uno stabile regime di dominio che mobilita l'urgenza di false crisi per
soffocare il bisogno di riorientamento a lungo termine delle nostre priorità e dei
nostri modi di valorizzazione. Ora, questo riorientamento ha bisogno di una
temporalità altra, più ragionata, più distante e più progressiva – più
«contemplativa» – di quella dell'urgenza immediata nella quale ci imprigiona «la
crisi». Anche qui il vero problema si situa nella temporalità dell'etico e
dell'ecologico, e non nella temporalità dei fenomeni monetari, di budget,
finanziari o economici.

Di fronte agli effetti catastrofici dei discorsi che parlano di crisi, sarebbe quasi
meglio bandire questa parola dal nostro vocabolario. Ma questa soluzione è
difficilmente applicabile, come ci balza agli occhi ogni istante. Non ci si può
accontentare di ignorare i discorsi correnti sulla crisi: si deve parlare contro di
essi.

Crisi dell'avvenire

Parlare di crisi dell'avvenire costituisce allora un promettente compromesso,
poiché questo sposta la temporalità e la narratività implicite negli usi correnti
della «crisi». La crisi viene ovunque vissuta e detta attorno a noi nel modo del
tempo presente: «siamo in crisi e dobbiamo uscirne al più presto!». Spostare la
crisi verso l'avvenire aiuta a fare apparire il più lungo termine che viene invece
occultato dal nostro presentismo miope. Rasta da precisare cosa chiamiamo con
«crisi dell'avvenire», che si può intendere in almeno quattro diverse maniere.

    1° La vera crisi va situata nell'avvenire e non nel presente. Non si tratta di
nascondere ne numerose situazioni presenti (in Grecia, in Spagna, in Italia e in
Francia, per non parlare della Siria, dell'Egitto o della Costa d'Avorio) che causano
pesanti sofferenze sociali, ma anche se uscissimo dalla «crisi» (economica)
attuale, sarebbe solo per precipitare rapidamente verso crisi ecologiche ben
maggiori e globali (climatica, nucleare, genetica), delle quali ora ci limitiamo a
spingere ciecamente più in là la scadenza. La crisi dell'avvenire da questo punto
di vista consiste nel nostro odierno affannarci a nascondere sotto il tappeto altre
crisi destinate a esploderci in faccia quando sarà troppo tardi.

    2° La crisi dell'avvenire è quella dei nostri rapporti con le generazioni future. I
miei



 contemporanei cinquantenni possono sperare che il tappeto resterà al suo posto
per i trent'anni che ci restano da vivere. L'individualismo forsennato che si è
instaurato dopo tre secoli di potenza crescente del liberalismo, ci lascia sguarniti
di fronte alle nostre responsabilità intergenerazionali. Devo qualcosa agli umani
del 2300? Se sì, cosa esattamente? I nostri sistemi di pensiero e di credenza ci
lasciano drammaticamente impreparati di fronte a questi problemi, che sono
tuttavia all'ordine del giorno dal momenti che costruiamo centrali nucleari, molte
delle quali è assolutamente certo che conosceranno diversi incidenti che
devasteranno migliaia di chilometri quadrati, qui e là nel corso dei secoli a venire.
Si parla spesso – a proposito del debito pubblico degli Stati – di lotte
intergenerazionali che avrebbero sostituito la lotta di classe. È un modo sbagliato
di porre il problema, perché si resta vittime di un quadro di pensiero individualista
(io oggi, di fronte ad altri io che nasceranno tra 500 o 5000 anni). Il problema
deve essere inquadrato in modo nuovo in una concezione transindividuale di ciò
che è comune, concepito come ciò che nutre tanto la mia vita attuale quanto
quella delle generazioni a venire.

    3° La crisi dell'avvenire appare allora come quella della stessa categoria di
«avvenire». Al seguito di François Hartog, si sente dire spesso che la nostra epoca
soffre di «presentismo», icapace com'è di proiettarsi nell'avvenire. Da momento
che i grandi progetti di emancipazione, i «grandi racconti» di Jean-François
Lyotard, i grandi programmi ideologici (anarchici, marxisti) ci avrebbero
«delusi/e», saremmo ormai incapaci di credere in un avvenire migliore. E questo
perché tutto andrebbe sempre più veloce attorno (ma anche attraverso e dentro
di noi), come ha descritto in modo impressionante Hartmut Rosa nel suo bel libro
sull'Accelerazione (Accélération. Une critique sociale du temps, La Découverte,
coll. «Théorie critique», 2010, p. 474). Le industrie valutano le loro prospettive di
profitto in una prospettiva che non va oltre i tre mesi, mentre lo Stato finanzia la
ricerca scientifica mediante montaggi effimeri, che durano al massimo quattro
anni secondo i meccanismi dell'ANR (Agenzia Nazionale della Ricerca), invece
della scala decennale che permetteva il CNRS (Centro Nazionale della Ricerca
Scientifica). Attraverso l'ingiustizia irresponsabile che fa pagare a centinaia di
generazioni future gli incidenti che succederanno necessariamente a causa dei 40
anni di vita delle nostre centrali nucleari, è la nostra incapacità mentale collettiva
a proiettare la nostra umanità nel futuro che sarebbe in crisi profonda.

    4° Al cuore di questa incapacità, si può intravedere un'ultima maniera, più
interessante, di capire ciò che fa problema nel nostro rapporto al futuro: la crisi



dell'avvenire ha a che fare con la nostra difficoltà a pensare il fatto stesso che
qualcosa possa essere «a venire». L'avvenire non è solo il cielo che ci sta per
cadere sulla testo o l'albero che spunterà se piantiamo un seme. È anche ciò che
saremo capaci (o meno) di fare avvenire attivamente, a partire da ciò che ci verrà
dato come risorse e come condizioni di vita. I filosofi in questo caso parlano – con
Bergson, Souriau e Deleuze – di virtuale per designare ciò che è possibile far
avvenire nel futuro. Il virtuale è già qui, nel presente, possiamo anche vederlo,
non tanto come presenza materiale già attualizzata, ma in quanto le sue
condizioni di realizzazione sono quasi tutte radunate, e noi possiamo immaginare
a cosa assomiglierebbe se avvenisse all'essere.

Crisi del virtuale e deficit di attenzione

Dietro la nostra incoscienza e la nostra irresponsabilità ecologica, dietro il nostro
individualismo forsennato, dietro il nostro presentismo disilluso, ciò che fa sì che
l'avvenire è in crisi, è quindi la nostra difficoltà a immaginare il virtuale con forza
bastante a permetterci di farlo avvenire. Questa può a sua volta essere analizzata
in tre problemi legati a vicenda, ma che è nondimeno utile distinguere.

    1° La crisi del virtuale dipende innanzitutto da un problema di visione. Tutto
accade come se non sapessimo vedere ciò che abbiamo sotto gli occhi – ciò che
viene e a giusto titolo chiamato «il dato». Noi siamo ubriachi di dati – raccolti da
sondaggisti di ogni risma, esaminati dagli statistici, distillati dall'alchimia degli
economisti, in modo da produrre il grande fatticcio (faitiche) che fa da bussola
alla nostra epoca disorientata: il magico tasso di crescita del PIL. Primo modo di
porre il problema del virtuale: non facciamo che guardare ciò che è dato a vedere
ai nostri occhi, senza sapere immaginare ciò che potrebbe essere differente, se
noi sapessimo farlo avvenire. Come lamentava Gilles Deleuze, è necessario
essere visionari per poter credere al presente – e queste due difficoltà si erodono
a vicenda tra noi.

    2° La crisi del virtuale dipende altrettanto da un problema di attenzione. Non
solo non sappiamo immaginare ciò che non ci viene dato a vedere, ma non
sappiamo nemmeno guardare bene quello che abbiamo sotto gli occhi.
L'accelerazione prima evocata fa sì che soffriamo tutti – e non solo i bambini
imbottiti di Ritalin – di enormi e molteplici deficit di attenzione. I segni, gli indizi,
le tracce, i sintomi: tutto è dato nel mondo che ci circonda. Nessun bisogno di



diventare visionari – che sarebbe un po' pretenzioso e anche abbastanza ridicolo –
per prendersi cura dell'avvenire: basterebbe saper guardare, fare attenzione e
vedere quel che c'è da vedere. Il virtuale è già inscritto, in forma di abbozzo, nei
lineamenti del dato attuale; le sue linee di forza in divenire balzano agli occhi a
chi è in grado di farvi attenzione.

«Fare attenzione»: l'espressione è bella e suggestiva. Non basta aprire gli occhi e
farsi impressionare passivamente da ciò che si darebbe a vedere da sé. Bisogna
fare attivamente attenzione – nei sensi forti e plurali ben condensati dal termine
inglese care, in cui l'attenzione partecipa di una sollecitudine che si articola a un
dovere di cura e all'ossessione di una preoccupazione. Per risolvere questo deficit
di attenzione non basta tuttavia né consumare Ritalin né spronarsi a vicenda a
essere più attenti, premurosi, compassionevoli, generosi o solidali – secondo un
moralismo benintenzionato ma di dubbia efficacia. Il problema della nostra
parallela insufficienza a immaginare il possibile e a renderci attenti al dato va
situato a un altro livello, molto più realista e materialista delle buone intenzioni
moraliste:

    3° La crisi del virtuale dipende per prima cosa da un problema di dispositivi
mediatici. Il nostro sguardo, la nostra immaginazione, le nostre visioni, la nostra
attenzione non sono affatto delle realtà naturali e individuali che sarebbero
radicate in noi stessi. Noi vediamo ciò che i dispositivi mediatici ci portano a
vedere – la nozione di media va qui intesa nel più ampio senso possibile, che
include tutte le mediazioni come gli occhiali, i microscopi e i telescopi che hanno
riconfigurato la civiltà europea a partire da XVIII secolo, così come i quadri, le
statue, le fotografie, i film, le serie televisive e gli schermi dei computer che ci
danno a vedere (e sentire) il mondo più lontano della punta del nostro naso,
senza dimenticare gli schemi percettivi (stereotipi, cliché, pattern, Gestalt) che
questi dispositivi hanno con il tempo inscritto in noi. Una grandissima parte di
ciò che vediamo e sentiamo passa oggi per apparecchi, circuiti, reti che
costituiscono ciò che chiamiamo media.

 

Se, al cuore delle molteplici e incessanti crisi odierne, si deve riconoscere una
crisi più generale dell'avvenire che emana dalla nostra difficoltà a individuare e a
fare avvenire il virtuale, allora questa crisi dell'avvenire deve essere concepita
come una crisi dei dispositivi mediatici che strutturano il nostro (modo di
percepire il) mondo.



Una crisi di programmazione

 

È molto difficile parlare di media in generale, tanto essi variano di scala, supporto,
meccanismi e modi di ricezione diversi e variegati – e soprattutto tanto complesse
sono le disposizioni che vengono a comporre collegandosi l'uno all'altro.
Impossibile aggirarli, dal momento che sono loro a stare dappertutto attorno a
noi, e anche in noi. È quindi una buona igiene di metodo affidarsi a una guida, a
una cordata, a un paracadute, a un saggio o un anziano quando ci si avventura a
esplorarli.

Io prenderò come guida fino alla fine della mia riflessione un teorico di origine
ceca, che ha vissuto gran parte della sua vita in Brasile, prima di tornare in
Europa per passare i suoi ultimi anni in Francia – Vilém Flusser (1920-1991). Tra il
1970 e il 1991, egli ha pubblicato una serie di articoli straordinariamente
«visionari» che hanno posto con una chiarezza e un acume ammivevoli i problemi
su cui sempre inciampiamo oggi quando tentiamo di capire gli imballamenti e i
blocchi indotti dai dispositivi mediatici. Mi baserò in particolare su una raccolta di
articoli raggruppati sotto il titolo La civilisation des médias (Belval, Circé, 2006)
per enunciare un certo numero di proposizioni in grado di aiutarci a orientarci
nell'infrastruttura mediatica che condiziona la crisi dell'avvenire.

Flusser torna spesso, negli anni 1970, su una crisi fondamentale che la nostra
epoca starebbe vivendo, che egli evoca tra virgolette come una «crisi dei valori»,
«crisi della fede», «crisi dell'Occidente», e che ci aiuta a caratterizzare come una
crisi di programmazione, che comporta un deficit di presenza al mondo:

«[Noi viviamo] una crisi in cui le nostre memorie si dissolvono, perché è esaurito il loro programma e perché
esse non sono programmate per accogliere informazioni cifrate da nuovi codici: in breve, perché non siamo
programmati in modo corretto per le informazioni che ci circondano, per il nostro mondo codificato. Questo, a
sua volta, significa che propriamente non esistiamo già più. [...] e che esistiamo sempre meno. [...] Siamo
irretiti nelle categorie per le quali siamo stati programmati, anche se ad esse non crediamo più. Pur se con
sentimenti contrastanti possiamo osservare, tuttavia, il modo in cui le generazioni più giovani, non più
completamente alfabetizzate, si apprestano a conquistare questo nuovo territorio, passando dalla storia alla
post-storia.» (26-27, 1978)

Questa crisi di programmazione, Flusser la attribuisce più precisamente a
un'evoluzione nel tipo di oggetti mediatici che circolano tra di noi. Egli oppone
così un periodo «storico», nel corso del quale la comunicazione sarebbe stata
dominata dai messaggi alfabetici, composti da lettere disposte in catene lineari



unidimensionali per formare frasi articolate da una certa «logica», al nostro
periodo «post-storico» che vedrebbe la crescita sempre più potente di
comunicazioni basate sulle tecnoimmagini (fotografie, film, trasmissioni
televisive, siti internet). Le nostre generazioni transizionali sono state
programmate per funzionare secondo il regime dei discorsi alfabetici, che
rispettano un certo logos, una certa ratio che si sforza di articolare concetti con
concetti, mentre ormai ci troviamo immersi in un universo mediatico retto da una
dinamica molto differente, che è quella delle tecnoimmagini:

«E' questo ciò che intendiamo con "crisi dei valori": il fatto che stiamo fuoriuscendo dal mondo lineare delle
spiegazioni, per inoltrarci nel mondo tecnoimmaginario dei "modelli". Ciò che vi è qui di rivoluzionario non è
che le tecnoimmagini si muovano, siano "audiovisive", siano irradiate con luce catodica ecc., ma il fatto che
sono un "modello", cioè che significano concetti. Giacché un programma televisivo non è la scena di uno
stato di cose, ma un "modello", ovvero l'immagine del concetto di una scena. C'è "crisi", perché
l'oltrepassare i testi invalida i vecchi programmi, come, per esempio, la politica, la filosofia, la scienza, senza
che siano sostituiti da nuovi programmi.» (12, 1978)

Il regno della digitalizzazione e dei cliché

 

Il pensiero di Flusser a volte è difficile da seguire perché, sul filo delle idee che
sgorgano in continuazione dai suoi scritti, egli sembra spesso enunciare
affermazioni tra di loro incompatibili, mentre di fatto chiarisce contraddizioni
inerenti ai nostri sviluppi tecnologici. Abbiamo appena visto che il suo discorso
sembra anticipare le deplorazioni (oggi troppo frequenti) contro una «civiltà delle
immagini» che renderebbe tutta la nostra gioventù una generazione di analfabeti
o quantomeno di illetterati. Il pensiero di Flusser è molto più sottile.

 

Malgrado le apparenze, egli non oppone la mediatezza logica del testo lineare all'
immediatezza sensibile dell'immagine visuale – come fa la maggior parte dei
lamenti attuali. Flusser non parlasolo di «immagini» (opposte ai testi), ma di
tecnoimmagini, che si oppongono tanto ai testi lineari quanto alle immagini
tradizionali, come quelle che gli esseri umani hanno prodotto dai tempi di Lascaux
in poi. La differenza è essenziale.

 

Il problema delle tecnoimmagini non è che siano audio-visive piuttosto che
linguistiche, sensibili piuttosto che logiche, bidimensionali piuttosto che lineari. Il
problema è che le tecnoimmagini implicano l'astrazione logica nel loro nucleo



attivo e nel loro modo di funzionamento effettivo, che però dissimulano nella loro
apparenza sensibile. Anche il pittore di Lascaux aveva costruito nella sua
immaginazione uno schema figurativo relativamente «astratto» corrispondente
all'immagine del bisonte, ma la sua produzione di immagine si basava
innanzitutto sulla traduzione sensibile di immagini concrete, non filtrate da un
linguaggio di programmazione astratto. Nel cuore della fotografia, anche se viene
realizzata con mezzi analogici (cristalli di alogenuro d'argento), Flusser sottolinea
che c'è astrazione scientifica: formule chimiche, calcoli di ottica per aggiustare la
focale – in breve: concetti, cifre, equazioni, programmi. Ciò che Flusser chiama
apparecchi si caratterizza con la presenza della programmazione numerica nel
cuore stesso della tecnica che costituisce la caratteristica propria delle
tecnoimmagini.

«Gli apparecchi sono dei dispositivi tecnologici, e la tecnologia è l'applicazione delle conoscenze scientifiche
ai fenomeni [...] In questi dispositivi l'astratto è utilizzato per produrre il concreto; per esempio equazioni
matematiche divengono immagini, come nel caso della fotografia. [...] Le vecchie immagini sono astrazioni
soggettive di fenomeni, le immagini tecniche sono concrezioni di astrazioni oggettive.» (70, 1991)

La nostra età numerica non ha fatto altro che accentuare e generalizzare questa
tendenza. Tutto ciò che passa per Internet vi circola solo a condizione di essere
stato appunto digitalizzato, cioè rigorosamente programmato.

 

Flusser va oltre. Non solo la produzione delle tecnoimmagini (numerizzate)
dipende del tutto da un'ineluttabile programmazione, ma la ricezione stessa di
ogni immagine (digitali o analogiche) da parte di soggettività umane è a sua volta
«programmata» dalle formattazioni che provengono dagli apparecchi, da essi
imposte e diffuse:

«Ogniqualvolta osserviamo un'immagine a Lascaux, come a Firenze, noi assumiamo il punto di vista degli
apparati, perche essi impregnano l'intera nostra immagine del mondo. Di conseguenza noi riceviamo, ovvero
decifriamo le vecchie immagini nel contesto dell'immagine moderna del mondo: mediatizzate dagli
apparecchi.» (66, 1991)

Man mano che la fotografia, il cinema e la televisione hanno moltiplicato e diffuso
le tecnoimmagini attorno e dentro di noi, noi siamo stati sempre più
irresistibilmente programmati a vedere il mondo attraverso il filtro dei cliché nei
quali siamo immersi.

 



Una crisi di analfabetismo

 

Se ora si capisce meglio in cosa il nostro mondo di tecnoimmagini può essere
caratterizzato da meccanismi di programmazione – programmazione delle
immagini stesse, ma ancor più programmazione degli spettatori e dei produttori
di queste immagini – resta da precisare in cosa questa programmazione è
generatrice di una crisi, almeno per le generazioni in bilico tra l'epoca «storica» e
l'epoca «post-storica».

 

Flusser presenta il nostro problema centrale come una crisi di analfabetismo.
Anche qui va in controtendenza rispetto alle attuali geremiadi sulla gioventù
illetterata: non sono tanto «i giovani» che sono analfabeti, quanto noi tutti,
compresi intellettuali e professori universitari – nella misura in cui non abbiamo
sviluppato talenti da hacker.

 «È emerso che i computer non si limitano a calcolare, ma anche, sorprendentemente, creare ordine. Essi
non scompongono solo gli algoritmi in numeri (in bit puntiformi), ma raccolgono anche questi bit in figure,
per esempio in linee, in superfici In futuro anche in corpi, e corpi dotati di movimento), e anche in suoni. [...]
Chi non è in grado di leggere i nuovi codici è un analfabeta in un senso almeno altrettanto radicale di come lo
era in passato chi non era in grado di scrivere. [...] La nuova élite pensa in numeri, in forme, in colori., in
suoni, ma sempre meno in parole. Le regole del suo pensiero sono matematiche, cromatiche, musicali, ma
sempre meno "logiche". [...]

Da questo angolo di visuale la situazione attuale può essere illustrata all'incirca così: un'élite, la cui tendenza
ermetica è in via di progressivo rafforzamento, progetta modelli di conoscenza, di esperienza e di
comportamento con l'aiuto delle cosiddette "intelligenze artificiali" programmate da questa stessa élite, e la
società si orienta sulla base di questi modelli che essa è in grado di seguire, ma non di leggere. Poiché i
modelli per la società sono diventati non trasparenti ("scatole nere"), essa non è neppure completamente
consapevole di essere manipolata in questo modo.» (41-43, 1989)

La crisi dell'avvenire non è tanto una crisi della programmazione stessa (che sta
benissimo anzi), quanto piuttosto una crisi di diseguaglianza di fronte alle
possibilità di programmazione dovuta alla nostra incapacità di «hackerare»
(penetrare, alterare, piratare, combinare, trafficare) i programmi mediatici che
condizionano il nostro divenire – che possono essere software informatici, ma
anche procedure amministrative, labirinti burocratici, testi di leggi o di retorica
politica. Come sottolinea Flusser mel meno misconosciuto dei suoi scritti Pour une
philosophie de la photographie (Belval, Circé, 1996; trad. it. Per una filosofia della
fotografia, B. Mondadori, 2006) «gli apparecchi sono stati inventati per funzionare



automaticamente, cioè in modo autonomo in rapporto agli interventi umani futuri.
Mettere l'uomo fuori circuito: questa è l'intenzione che li ha prodotti» (75, 1983).
Il nostro analfabetismo condanna un'ampia maggioranza di noi a lasciar
«funzionare automaticamente» i programmi attraverso di noi.

Flusser non si è stancato di denunciare, per decenni, il modo in cui il cinema e la
televisione funzionano come programmi automatici in cui le intenzioni umane
costituivano piuttosto l'eccezione che la regola. Quando dipinge la crisi di
programmazione e di analfabetismo tecno-immaginativo come «una cospirazione
muta con l'apparecchio contro l'avvenire» coglie il nucleo del nostro soggetto:

«attualmente il cinema è così come lo vogliono i suoi produttori e consumatori: ovvero occultamento sulle
possibilità dischiuse dalla tecnoimmaginazione cinematografica. Conseguenza di questa volontaria cecità
collettiva, di questa muta congiura con l'apparato contro il futuro è la minaccia da parte di un apparato che
diventa sempre più autonomo dalle decisioni umane. Solo grazie a una tecnoimmaginazione perfettamente
educata gli uomini potrebbero di nuovo avere gli apparati in loro potere.» (102-103, 1979)

Un quarto di secolo prima del Manifesto hacker di McKenzie Wark, Flusser aveva
già cercato una possibile soluzione alla crisi dell'avvenire nella «tecno-
immaginazione» di coloro che si ingegnano a trafficare nei programmi che ci
condizionano. E' appunto al livello di questo intervento manipolatore che pirata il
funzionamento automatico dei programmi che si gioca il destino del «virtuale» di
cui si parlava prima: la nostra capacità di fare avvenire (advenir) un avvenire
(avenir) desiderabile dipenderà dalla nostra ingegnosità a «visionare»
qualcos'altro rispetto a ciò che ci viene dato a vedere dal funzionamento
automatico dei programmi mediatici attuali. Come hanno efficacemente
sottolineato Alexander Galloway e Eugene Tacker in The Exploit (2007), la nostra
attenzione si affinerà solo nella misura in cui saremo capaci di sfruttare le falle
dei protocolli (informatici, giuridici, ideologici) che regolano le nostre sensibilità.

La crisi dell'avvenire sarà quindi arginata solo quando ci saremo tutti iscritti a un
corso di iniziazione alla programmazione informatica? Forse. Ma le analisi di
Flusser abbozzano anche due altre prospettive – più immediatamente alla nostra
portata – che permettano di spiazzare le
«cospirazioni mute» mediante le quali le nostre élite e i nostri apparecchi
minacciano il nostro avvenire.

Il corto-circuito dell'immediacy



Ciò che cospira contro l'avvenire nei nostri dispositivi mediatici attuali, secondo la
denuncia di Flusser, non è tanto la presenza dei programmi informatici all'interno
delle tecnoimmagini che ci accerchiano da ogni lato, e nemmeno il fatto che essi
superino le nostre normali capacità di programmare, quanto piuttosto il fatto che
questi programmi e questi dispositivi tendano a restare nascosti dietro effetti di
trasparenza. Il telespettatore, di fronte alla scatola nera della sua televisione, sa
benissimo che tra ciò che la viene filmato dalla telecamera e ciò che mostra lo
schermo «si colloca un processo costoso, pagato da qualcuno, e che questo
qualcuno ha per forza un interesse a determinare quale messaggio verrà prodotto
alla fine del processo. Il carattere magico della scatola fa dimenticare al
destinatario questo sapere, durante tutto il tempo della ricezione. Egli legge il
messaggio della scatola come se fosse una trasmissione, una mediazione diretta
tra lui e gli avvenimenti che stanno succedendo laggiù, da qualche parte nel
mondo» (94, 1974).

Le tecnoimmagini non sono quindi pericolose in quanto immagini (piuttosto che
testi); i problemi che esse pongono non dipendono dal semplice fatto che esse
implicano una programmazione tecnica (con i cliché che le sovradeterminano da
ogni lato). Se le tecnoimmagini partecipano di una «cospirazione muta contro il
nostro avvenire», è nella misura in cui esse restano mute circa i dispositivi di
mediazione che le reggono, per apparirci solo come finestre trasparenti aperte sul
mondo così com'è. L'immensa maggioranza delle tecnoimmagini che
sommergono i nostri sensi non ci aiutano a vedere e a pensare i dispositivi di
mediazione che le costituiscono.

 

Esse denegano la presenza e la complessità di questa mediazione proiettando
un'impressione di immediazione – o più precisamente, per riprendere il termine
messo in circolazione da Bolter e Grusin, giocando il gioco dell'«immediacy», cioè
della massima cancellazione delle tracce sensibili della presenza di una
mediazione.
Il primo passo da fare, da parte di chiunque si auguri di spezzare questa
cospirazione del silenzio che oblitera il nostro avvenire, consiste nell'infittire la
mediazione: fare vedere, far capire, far sentire la presenza e la potenza proprie
del medium che attualmente offre ai nostri sensi una percezione lontana
attraverso programmazioni tecniche. Il pericolo delle tecnoimmagini – e delle
tecniche in generale – è in ciò stesso che fa la loro forza, vale a dire nella loro



capacità di cortocircuitare ciò che ci separa da una percezione o da una
operazione. Le tecnoimmagini ci fanno percepire qualcosa di assente «come se si
fosse lì»; le tecniche mettono alla nostra portata delle operazioni sovrumane
«come se potessimo» realizzarle noi stessi. Questo «come se» della tecnica
cortocircuita i dispositivi complessi di mediazioni che è necessario di fatto
mettere in azione per produrre questa impressione di immediacy.

Infittire la mediazione: esattamente quello che hanno fatto le pratiche artistiche
della modernità da un secolo e mezzo modulando all'infinito la parte di finestra e
la parte di presenza reale che anima le opere. Si capisce quindi in cosa tutto ciò
partecipa di una cura del virtuale, poiché si tratta di produrre visioni, capaci di
oltrepassare i limiti del dato, e di affinare la nostra attenzione sensibilizzandoci
alle proprietà del medium stesso, al di qua di ciò che rappresenta. Contro
l'immediacy che cortocircuita il lavoro umano della mediazione, e che lascia che il
funzionamento automatico degli apparecchi «metta l'uomo fuori circuito», tutti
coloro che rendono sensibile la potenza propria delle mediazioni di cui si servono
contribuiscono a ampliare lo spazio del virtuale: mostrandoci come dei dispositivi
mediatici fanno avvenire percezioni alquanto reali, essi ci fanno sentire molto
concretamente che l'avvenire sarà fatto di ciò che noi stessi, con le nostre diverse
manipolazioni, saremo in grado di fare avvenire.

L'acrobazia della contemplazione

Il secondo modo di spezzare la cospirazione muta contro l'avvenire è descritta in
modo chiaro da Flusser quando discute ciò che un fotografo-hacker può far
avvenire con un apparecchio fotografico – in un passaggio che riassume molto
bene l'insieme del suo pensiero:
    
«La maggior parte delle fotografie (e ve n'è davvero un numero incalcolabile) non fa che attestare
l'intenzione pre-programmata nella macchina fotografica. Si tratta di immagini che prodotte astutamente-
tecnicamente perché suscitino nel destinatario l'apparenza dell'oggettività. Foto del genere, in realtà,
avrebbero potuto essere realizzate anche senza l'intervento di un fotografo, grazie a un otturatore
automatico, perché i loro autentici produttori sono il tecnico che ha progettato la macchina e l'industria che
ha impiegato il tecnico. Tutto ciò appare chiaramente nelle fotografie cosiddette d'amatore. [...] Ma
l'immensa maggior parte delle fotografie cosiddette "artistiche" rientra nello stesso genere di immagini.»
(72-3, 1991)

All'opposto di questo funzionamento automatico degli apparecchi fotografici – che
programmano sia chi li utilizza sia il loro spettatore a far circolare solo dei cliché
che diano l'impressione di immediacy – Flusser descrive il lavoro di ricerca e di



sperimentazione degli artisti in un modo che è in perfetta sintonia con ciò che
McKenzie Wark dice degli hacker – nel cui seno egli implicitamente include coloro
che praticano la sperimentazione artistica:

 «Esiste tuttavia un numero molto esiguo di fotografie in cui è possibile vedere l'esatto capovolgimento do
questa intenzione. In esse ciò che conta è precisamente sorprendere con astuzia l'astuzia del programma
della macchina fotografica e costringere l'apparato a fare qualcosa per cui non è stato costruito. L'intenzione
dei produttori di tali fotografie è di creare delle immagini che si mettano di traverso rispetto al diluvio [dei
cliché], immagini che costringano l'apparecchio a funzionare contro il progresso dell'apparecchiatura che
esso rappresenta. Esporre e guardare tali immagini istituisce nell'oceano delle immagini un'isola su cui non
solo trovare rifugio, ma da cui si può anche tentare di riprendere in mano le redini degli apparecchi che ci
sono sfuggiti. [...]

E' questo l'impegno di coloro che oggi producono immagini "contemplative", immobili e mute, anche se non
sempre ne sono essi stessi consapevoli. Ogni immagine "contemplativa" prodotta oggi – non importa con
quale metodo o con quale intenzione – è un tentativo di "abbindolare" gli apparecchi. Un'immagine di questo
tipo si rifiuta di essere diffusa monodirezionalmente, perché per la sua stessa struttura si oppone agli
apparecchi. Questi acrobati che producono queste immagini nel bel mezzo del diluvio delle immagini, non
volendo aver nulla da spartire con esso, meritano il nome di "artisti" in senso proprio, ovvero di "astuti
manipolatori e ribaltatori"degli apparati che vomitano lo spaventoso profluvio di immagini.» (72-73, 1991)

La crisi dell'avvenire dipende dal fatto che trecento anni di modernità hanno finito
per far trionfare un'ideologia produttivista che non lascia spazio alcuno alla
contemplazione. Le immagini "contemplative" di Flusser sono forse meno
interessanti a cause delle "astuzie" e delle "acrobazie" che richiedono da parte
dei loro autori-hacker, che a causa dell'atteggiamento che implicano nei loro
ricettori. nei nostri usi del tempo sistematicamente sovrassaturi, nella nostra
incessante agitazione, nella nostra comunicazione permanente – che ci
invischiano in un presente sempre troppo striminzito per lasciar posto a una vera
presenza – la vera sfida forse consiste nell'aprire, mantenere e proteggere degli
spazi dedicati alla contemplazione. La crisi dell'avvenire, soffocato dalla
cospirazione degli apparecchi, , dei programmi e dei loro «operatori», è prima di
tutto una crisi della presenza: «esistiamo sempre di meno», notava Flusser.

La crisi del virtuale dipende dal fatto che i nostri dispositivi mediatici ci
rovesciano addosso tecnoimmagini concepite solo in termini di azione. Non
riusciamo a fare avvenire un avvenire differente dalla ripetizione automatica del
presente perché non possiamo o non sappiamo più soffermarci su immagini
«contemplative» – che tuttavia sono la condizione di esistenza del virtuale, in
questo, come abbiamo visto, richiede sia la capacità di immaginazione visionaria
che oltrepassi il dato, sia una capacità d'attenzione che si sensibilizzi alle più



sottili sfumature di questo dato. Non si può vedere il presente, non si può
prefigurare il futuro che dandosi tempo per la contemplazione.

La causa più profonda della crisi dell'avvenire risiede forse nel fatto che trovare –
o prendersi – del tempo per la contemplazione è una specie di acrobazia nelle
nostre vite perennemente indaffarate. Alle acrobazie astute degli artisti-hacker
devono corrispondere le nostre acrobazie di spettatori, barando con il nostro
impiego del tempo per districarne l'occasione per un'esperienza di
contemplazione. E' tutta la nostra programmazione capitalista che ci spinge
irresistibilmente verso gli affari, in modo da far funzionare automaticamente gli
apparecchi allestiti per la nostra corse alla crescita. E' questo affarismo che mette
il nostro avvenire non tanto in crisi, quanto in pericolo. L'acrobazia della
contemplazione è una precondizione indispensabile a ogni attivismo che si sforzi
di schivare i pericoli dell'affarismo capitalista.

 

(Traduzione di Luigi Grazioli)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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