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La talpa

Luigi Achilli

Il principe delle spie

Mi ero perso sulla strada verso casa di un amico

cosi chiesi ai passanti
e mi dissero: gira a sinistra
vedrai delle spie alle tue spalle

svolta alla prima spia
e un’altra ne troverai

che prepara un’imboscata
vai dritto alla spia che sta di fronte alla spia

che tende I’'agguato
conta fino a sette poi

fermati

troverai la casa dietro I'ottava spia partendo da destra.

Sia benedetto da Dio il principe delle spie
perché ha reso piu sicura

la terra dei Musulmani.

Gente
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dormite tranquilli
le vostre porte sono controllate in ogni momento

quindi

entrate in pace e sicurezza.

(Ahmed Matar; traduzione e adattamento dall’inglese di Paolo Massari. Titolo
originale: [T11] [T )

“Quell’'uomo pensa che io sia una spia!” “Ma chi?!” “Quello che ha il piccolo
negozio di alimentari di fronte alla casa di Hisham...” “Ah, quello! Ma e lui che e
una spia!!!l” Cosi mi rassicurava Abdallah, e cosi € la vita in un campo di rifugiati
palestinesi in Giordania: spie che si nascondono dietro spie che si nascondono
dietro altre, e cosi via, come il gioco delle matrioske.

Quattordici mesi di ricerca in al-Wihdat mi hanno esposto innumerevoli volte al
sospetto che lavorassi per il Mukhabarat giordano, la CIA o, peggio ancora, per il
famigerato Mossad israeliano.

Il “tradimento” (khyane) sembra essere parte integrante della vita nel campo.
Delazione e spionaggio sono un chiodo fisso dei rifugiati. Quest’ossessione &
talmente diffusa che anche un mostro sacro del pantheon politico palestinese
come Yasser Arafat non e stato immune da simili accuse. Ho sentito piu di una
persona sostenere con assoluta certezza che il leader storico della resistenza
palestinese fosse in vita un mustarab: letteralmente un “falso arabo”, un termine
usato per indicare una spia (jasus) per conto del governo israeliano, addestrata
fin dall'infanzia a parlare e comportarsi come palestinese.

E Arafat non ¢ il solo. Corruzione e disonesta sono attributi spesso utilizzati per
descrivere politici e partiti. L'ascesa e la caduta di gruppi e personalita politiche
sono accompagnate da accuse di corruzione, spionaggio e collaborazione con il
nemico. Questo meccanismo & ben esemplificato dalla parabola discendente di
Hamas e della Fratellanza Musulmana tra i rifugiati del campo di al-Wihdat. Questi
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gruppi politici, che un tempo erano percepiti come la soluzione dei loro problemi,
sono caduti in disgrazia soprattutto per la presunta corruzione dei loro esponenti.

In occasione delle elezioni parlamentari del 2013, ad esempio, nel campo
circolavano con insistenza voci su quelle persone che davano il loro voto ai
candidati filogovernativi in cambio di favori e denaro: traditori che fanno affari
con altri traditori, mi si diceva. Sorprende poco, percio, che la stragrande
maggioranza delle persone con cui ho parlato fossero alquanto cinici sui risultati e
sui benefici delle elezioni: “non ho intenzione di votare per nessuno... tanto e
tutta la stessa cosa, sono tutti dei traditori, mi fanno schifo!”, cosi sbottava, un
giorno, un amico.

L'accusa di essere delle spie e un’esperienza abbastanza comune per chi come
me viene da fuori. E interessante perd notare che a farne le spese sono gli stessi
abitanti del campo: anzi, soprattutto loro. Ma questo non sorprende, il tradimento
e figlio della prossimita e non della distanza. Come ci ricordano Tobias Kelly e
Sharika Thiranagama in un bel libro sull’'argomento, “non e tanto quello che non
si conosce a infondere [la paura del tradimento] ma piuttosto quello che si
conosce” (Traitors: Suspicion, Intimacy, and the Ethics of State-Building,
University of Pennsylvania Press, 2009, p. 171).

Unico esempio al mondo, la Giordania ha concesso piena cittadinanza a molti
rifugiati palestinesi. Nel paese vivono oggi terze e addirittura quarte generazioni
che si sentono a pieno titolo sia palestinesi che giordani. | campi di rifugiati sono
pero visti con sospetto dalle autorita come incubatori di radicalismo politico, di
qualsiasi colore esso sia.

Qui, accusare qualcuno di essere una spia per conto del governo giordano e
all’ordine del giorno; a torto pero, visto che e dai tempi di Settembre Nero che nei
campi nhon accade nulla che possa seriamente intimorire il governo.

Un’ossessione, quella del tradimento, che mette chiaramente in luce la
consapevolezza di essere simili, di sapere fin troppo bene che chiunque puo
tradire perché attraversare il confine tra I’essere palestinese ed essere giordano e
fin troppo facile. In altre parole, in una situazione in cui i confini tra la lealta e il
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tradimento sono offuscati dall’ambiguita di fondo che c’e tra I'essere
contemporaneamente giordani e palestinesi, la paura del tradimento e una
conseguenza naturale dell'impossibilita di stabilire chiaramente da che parte
stare. In Italia si direbbe che “la lingua batte dove il dente duole”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.

Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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